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Sono necessarie, dal mio punto di vista, alcune considerazioni di fine anno 
sull’esperienza pratica e teorica-tecnica intorno all’annoso dilemma tra pittura iconica 
e aniconica, tra forma e contenuto, con particolare attenzione ai problemi derivati 
dalla ricerca del “significato” nelle opere visuali, che spesso fa tutt'uno con il fatidico 
“che cosa significa” o ‘che cosa rappresenta” un dipinto. Non di secondaria 
importanza nelle discussioni operative è l’altro dilemma relativo alla resa veristica 
nel lavoro pittorico, al presunto “significato” reso attraverso un realismo che si 
presume oggettivo, attraverso il quale la comunicazione sembra essere garantita 
dall’uso di figure. Tutto ciò è emerso durante gli incontri settimanali e non sempre le 
domande e le relative risposte hanno consentito i chiarimenti attesi. Per questi e altri 
motivi, ritengo utile suggerire la lettura di alcune pagine di due tra i più informati 
indagatori dell’arte contemporanea: 


Giorgio Di Genova (Roma 1933) e Lamberto Pignotti (Firenze 1926). 
Due autori dai quali ho preso in considerazione i testi sotto citati. 
Trattandosi di testi sulle opere visuali, prevalentemente pittoriche, 

ho inserito immagini degli autori citati nel testo. 


Appunti utili estratti da: 


Giorgio Di Genova STORIA DELL’ARTE ITALIANA DEL ‘900 
GENERAZIONI ANNI TRENTA E ANNI QUARANTA 
Lamberto Pignotti NUOVI SEGNI Marsilio editori 1972 


STORIA DELL'ARTE ITALIANA 
GENERAZIONE ANNI QUARANTA ** 


STORIA DELL’ARTE ITALIANA 
GENERAZIONE ANNI TRENTA 


” 
x” 


olio su tela, cm. 130x100. 


te deformatrici delle immagini che, con chiaro intento allegorico, mar- 
cano i volti come fossero maschere (/l capraîo e la luna, 1966), quan- 
do addirittura non arrivano a condensati di aspetti diversi (Allegoria 
dell’uomo e della luna, Allegoria della donna e del mare, 1966). Del 
resto, Guerricchio è con la grafica che ottiene frequenti riconoscimen- 
ti, suscitando nel contempo come pittore attenzione da parte della cri- 
tica di sinistra, che aderiva alle sue tematiche dedicate al lavoro dei 
campi (15). 

Il lucano non fu folgorato da Bacon, come invece accadde a Verru- 
sio, il quale in virtù della pittura dell’irlandese si emancipò dalla sog- 
gezione alla lezione guttusiana (16). Di questa svolta Verrusio dette 
prova nelle serie Tavola calda, Testa e Periferia, molti olii delle quali 
espose nella personale romana del dicembre 1963-gennaio 1964 alla 
Galleria Don Chisciotte, ribadendo tale cotta nell'ottobre del ’64, al- 
lorché per mio invito espose alla Libreria Internazionale Terzo Mondo 
13 tempere realizzate a Parigi, dove aveva soggiornato per un anno in 
virtù di una borsa di studio. E proprio una corrosa testa a bocca spa- 
lancata sulla copertina del catalogo urlava similmente al papa di 
Bacon (17). 

L'umanità corrosa che si agitava nelle tenebre di un mondo che in 
certe battute rimandava alla macelleria evocata-temuta da Bacon 
(Composizione, 1963) col tempo recuperò sostanza e compiutezza in 
atmosfere piene di una luce che in qualche caso si faceva abbacinan- 
te, al punto da fantasmizzare il panorama urbano in Paesaggio con la 
rosa rossa del '66 e smangiare le sembianze della coeva Figura nel 
cortile. Carluccio alquanto azzardatamente parlò per questa stagione 
della pittura di Verrusio di realismo magico (18). 

In realtà si trattava di una riconversione sull'oggettività dell'immagi- 
ne, secondo la temperie che s'era venuta a diffondere per l'apporto del- 
la pop art, sotto certi versi a correttivo della Nuova Figurazione (19). 
Sempre immersi in una fredda luce zenitale, nei suoi dipinti Verrusio 
depurò figure (serie Al Maminio, settembre-ottobre '65, 1965; Distesi 
al sole, Incertezza del tuffatore, 1967), vedute (La mia finestra, 
1965) e ghiaie (Nel sole, Marina, Le ghiaie I, 1968; Il sole del matti- 
no, 1968-69: Le ghiaie II, Le ghiaie III, Trincea, 1969) di tutte le sco- 
rie dei precedenti impasti materici, presenti nel suo discorso per sug- 
gestioni dell’Informale, spianate dall'amore per Rembrandt, ancor pri- 
ma dello choc baconiano. 

Ciò fece convertire la sua ottica espressionista in sguardo oggetti- 
vato che, per attrazione della consistenza fisica, delle vibrazioni lumi- 
jose e per la totale immersione nello spazio, si accentrò sui reticolati 
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276 - Pasquale Verrusio: L'uscita dal metrò, 1964 
tempera, cm. 50x65. 


(13) Si tratta di C, Quattrucci, Espana /9:96-19..., con testi dì De Mi- 
cheti ed altrì, La Sfera-Jacopo della Quercia Ed., Roma-Siena 1970. 


(14) Le origini lucane determinarono sin dall'inizio in Guerriechio 
un interesse per la questione meridionale. Infatti, dopo gli studi 
classici, s'era iscritto alla Facoltà di Scienze Politiche di Firenze, 
dove entrò a far parte del gruppo Nuova Corrente. Ma la vocazione 
per l’arte lo portò a lasciare gli studi universitari ed andare a Napoli, 
dove frequentò la Scuola Libera del Nudo dell’Accademia di Belle 
Arti, intruppandosi nel movimento deì «giovani realisti napoletani». 
Dopo alcuni viaggi all'estero, sì fermò per un certo periodo a 
Salisburgo, scolpendo e dipingendo presso Manzù e Kokoschka. Nel 
"56 si trasferì a Milano, frequentando Brera e gli studi degli artisti 
più vicini alla sua sensibilità, compresi probabilmente gli artisti del 
Realismo Esistenziale. 


(15) Dopo esser stato ammesso nel 1959-60 all'VIII Quadriennale 
con le tele Uomo di Matera e Sasso, nel ‘66 il materano venne invi- 
tato nella sezione Bianco e nero alla IX edizione della rassegna ro- 
mana, dove espose 5 grafiche, di cui la xilografia Ragazzo ent faleo 
riprodotta in catalogo. In seguito Guerricchio come grafico ottenne 
diversi premi, tra cui nel '67 a $. Giovanni Valdarno (primo premio 
per l'incisione) e nel '69 alla Biennale dell'incisione di Venezia (un 
premio per la xilografia). Ai dipinti con tematiche di lavoro dei cam- 
pi (Imbrunire, Estate, 1967; Mietiture, Trebbiature, 1968; La cava, 
Macchina agricola, Trattore, 1969) il pittore alternava anche scene 
più liriche (Nido di corvi, 1967), o di osservazione di momenti del 
quotidiano (Donna col pane, Interno con figura, 1969), visti talvol 
ta con le lenti deformatricì di un espressionismo che stravolgeva i 
volti e iperbolizzava le mani (Altalena, 1967; Figura, 1969) 


(16) Ricordo ancora le piccole e incerte tele molto guttusiane che 
Verrusio nell'estate del ‘58 mi portò a vedere, accompagnato da Ma 
rio Lunetta, mio compagno di Università, alla Casa dello Studente di 
Firenze, dove alloggiavo in quel periodo per completare le mie ricer- 
che relative alla tesi di laurea su Silvestro Lega. 


(17) Molte di queste tempere erano ispirate a «visioni del metrò, di 
questo tetro e soffocante mondo del sottosuolo, dove formicolano 
larve umane, esangui e bianche, come ragni che non abbiano mai vi- 
sto la luce del sole, e dove ogni forma, sia una struttura ferrea o un 
elemento costruttivo, assume un aspetto inquietante che sembra un 


Pasquale Verrusio, 1975 


277 - Piero Guecione: Deterrent, 1962 
olio su tela, cm. 90x100, 


richiamo alla morte», come segnalavo all’epoca, precisando: «Un 
luogo da incubo, senza ossigeno, uscendo dal quale si ha un senso 
di catarsi tanto che, nel ritomare alla luce e all'aria pura, si sente 
l'urgenza di respirare a pieni polmoni, spalancando la bocca come 
per lanciare un urlo di disperazione» (cfr. il mio testo Verrusio, Li 
breria Internazionale Terzo Mondo, Roma, 27 ottobre 1964). La mo- 
stra, che inaugurava la stagione 1964-66, era stata concordata con la 
Galleria La Nuova Pesa, da cui Verrusio all’epoca era rappresentato, 
il che stimolò Antonello Trombadori, allora direttore della galleria 
di Alvaro Marchini, a recensirla su «l'Unità» con un’apertura che 
ben riassumeva l'attività che all'epoca svolgevo nello spazio di Giu- 
lio Savelli, allora editore di sinistra: «Presso la Libreria Terzo Mon- 
do (Roma, Via XXIV Maggio 47) è in funzione dal 1962 una interes- 
sante attività di mostre d'arte curate da Giorgio Di Genova, Si è trat- 
tato finora di rassegne dedicate all'opera grafica di giovani e giova- 
nissimi artisti italiani e stranieri impegnati nel filone del moderno 
realismo. Alcuni, come l'argentino Pereyra e lo spagnolo Brinkman 
(sic), sono stati presentati per la prima volta in Italia. Hanno espo- 
sto presso il Terzo Mondo, Calabria, Guccione, Quattrucci, Reggia 
ni, Capotondi, Checchi, Gaetaniello, Crociani, Landini, Maria Luisa 
îustachio, Borrelli, Romagnoni, Recalcati, Ferroni, Benedetto, Car- 
rol (sic)» (cfr. A. T., Verrusio al «Terzo Mondo», in «l'Unità», Roma, 
7 novembre 1964). Nello stesso spazio nel marzo del '65 tenevo a 
battesimo Sarnari. 


(18) Cfr. L Carluccio-M. De Micheli-A. Trombadori, Pasquale Verru- 
sio, Galleria La Sfera, Modena, 6-19 gennaio 1967. 


(19) E di tale nuova situazione volle dar conto Solmi nella // 
Biennale internazionale della giovane pittura, incentrata appunto 
su /l tempo dell'immagine e svoltasi nel Museo Civico di Bologna 
dal 18 giugno al 30 settembre. A tale rassegna Verrusio non era stato 
chiamato, ma in essa, tra i 39 invitati, esponevano Gnoli, Landini, 
Pardiì, Sarnari e Tornabuoni. La convergenza sul termine «immagi- 
ne» în quel periodo finì per coinvolgere anche il versante antitetico 
alla pittura ed alla figurazione, come sta a testimoniare la preceden- 
temente chiamata in causa rassegna Lo Spazio dell'Immagine, te- 
nuta a Foligno dal 2 luglio al 1° ottobre 1967. 


(21) Già nel mio testo per la mostra delle tempere parigine al Terzo 
Mondo, citato poco sopra, mettevo in evidenza tale «visione bipola- 
re» esemplificativa delle contraddizioni insite nel mondo: «I suoi 
quadri di interni-esterni, nature morte-paesaggio, rifiuti-palazzo, uo- 
mo-ambiente sono tante tappe d'una sorta di seria indagine che Ver- 
rusio va da anni compiendo sulla realtà, prima sulla scorta della le- 
zione della Scuola romana ed ora sulla scorta della lezione di Bacon 


delle recinzioni (Recinzione I, Recinzione II, 1969), vera e propria fi- 
liazione di quelle proliferazioni di tubolari abbandonati sul terreno 
(Moltiplicazione ed espansione dei tubolari, 1967), nei quali la luce 
era utilizzata ad accentuare l’oggettività, in ottemperanza al procede- 
re dicotomico del temperamento del pittore (20). 

È più che probabile che Verrusio per i suoi reticolati, che soprat- 
tutto in Recinzione I presentava forti tangenti con ritmiche astratte 
costituite dall'iterazione di piccoli segmenti chiari incrociati, abbia su- 
bito il fascino di Guccione, il quale, nel bel mezzo di una serie di di- 
pinti con recinti ad inferriate (Particolare di giardino, 1963; Giardi- 
no mediterraneo, Giardino, 1964; Giardino su cielo azzurro, 1965), 
proprio su un recinto reticolato aveva posato la sua attenzione (Can- 
cello sul muro rosa, 1964). Naturalmente l'interesse di Guccione per 
le recinzioni rispondeva a tutt'altre motivazioni, fortemente radicate 
nel suo lirismo, in questo specifico caso assolutamente cromatico, e 
non per caso le sue inferriate svariano dall’azzurrino al giallo-verde 
fino al verde pieno del reticolato di Cancello sul muro rosa, dove il 
dialogo cromatico, oltreché con i verdi della vegetazione retrostante, 
sì compie in quel rosa sovrastante, quasi a sostituzione dei cieli su cuî 
si stagliano le inferriate di Giardino mediterraneo, di Giardino e di 
Giardino su cielo azzurro. 

AI di là del motivo pittorico e delle suggestioni sutherlandiane, in 
queste opere si ripresenta l'afflato lirico stimolato dalla partecipazio- 
ne alla natura, partecipazione che Guccione, da buon siciliano, ha col 
tivato sempre in sé, sia quando nel '62 nell'azzurro intenso del cielo, 
per spremitura di suggestioni degli affreschi orvietani di Signorelli, li- 
brava neri e saettanti voli di rondini (Rondini), o innalzava, come I 
Colosso di Goya, neri incubi atomici (Deterrent) (21), sia quando dal- 
l'interno del suo studio coglieva ancora un volo di rondini (Studio per 
un ritratto, 1962; Interno-esterno, 1963-64) o attraverso i vetri chiusi 
intravedeva la luna e le antenne televisive (le due versioni di Finestra, 
antenna e luna, 1964), oppure si abbandonava al fascino dei giardini, 
tema non a caso prediletto (22), e dei mutamenti di natura (Paesaggio 
con nuvole, Paesaggio con pioggia, Paesaggio con arcobaleno, 1965; 
Giardino e muro grigio, 1966). 

Tale tratto del temperamento guccioniano costituisce un filo rosso 
che percorre tutta la sua produzione, ed appare così forte che viene il 
sospetto che le opere con le inferriate come quelle con la griglia delle 
finestre chiuse siano avvertite dal pittore di Scicli come gabbie che 
imprigionano l'amata natura, dalla cui contemplazione scaturisce la 
delicata vena lirica di tanti dipinti, pastelli e opere grafiche (23). 
Questo insopprimibile sentimento, che lo ha spinto a tornare nella sua 
Sicilia (24), è talmente radicato in Guccione che, anche quando, anti- 
cipando l’iperrealista californiano Don Eddy, prese a dipingere quadri 
con la Volkswagen (25), sulle superfici specchianti di essa ha fatto 
captare proprio momenti di natura, amalgamando vegetazione e mac- 
china (Macchina-paesaggio, 1966; I platani sulla Volks-Wagen, Pae- 
saggio solare nella macchina nera, 1967), o addirittura rendendo cie- 
lo, con tanto di nuvole, la parte posteriore dell'auto (Sul far della 
luna, 1968-1969), 

È chiaro, allora, che per la pittura di Guccione a costituire uno dei 
motivi ispiratori sia stato il paesaggio nelle sue varietà (Sulla spiag- 
gia di Sampieri, 1967; Il «capriccio» e il mare, 1968; La baia di 
Punta Corvo, Ragazzi sulla spiaggia dell'autostrada, 1969). Sempre 
pieni di luce mediterranea, con qualche minaccioso sussulto forse già 
intricato in Munch (L'ombra dell'aereo sulla spiaggia, 1968), col pas- 
sar del tempo i paesaggi si fanno sempre più aprichi, tanto da illumi- 
narsi d'immenso (Studio per paesaggio di Sicilia, Le alghe nere sulla 
spiaggia, 1969). Sono questi i momenti più alti del lirismo guccionia- 
no, momenti pieni di sentimento per gli aspetti della natura, limpidi e 
tersi, puliti e illuminati bene, nonché privi di quei turbamenti cui inve- 
ce non riusciva a sfuggire nei rapporti sentimentali, come testimonia 
quel trittico di ritratti della Maselli al lavoro, realizzato nel '67 (Titina 
dipinge l'autoritratto, lapide I, lapide II, lapide IIT) e per il quale 
Carluccio parlò di «lucida passionalità» (26). 

Limpidità e luminosità troveranno un coagulo sin dal ‘69 nella se- 
rie dei dipinti aeroportuali (Attesa di partire n. 3, Attesa di partire 
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Piero Guccione 


280 - Silvio Benedetto: Grande Deposizione col Cristo del 
Mantegna, 1963-65 
olio, cm. 350x262. 


Interno con figura del "65, uno dei quali riprodotto in catalogo col 
titolo Ritratto di Titina nella sua stanza bianca. 


(23) Una decina di opere grafiche, tra cui due disegni a penna del "63 
intitolati Appunto da unwiaggio in Africa, riferiti alle missioni pa- 
leoetnologiche nel Sahara libico, dirette da Fabrizio Mori, per il rile- 
vamento delle pitture rupestri (Guccione aveva cominciato a parteci. 
parvi dal 1958), e due disegni a matita del '64 relativi alle vedute con 
antenne (Studio per antenna e luna, Finestra con antenna e luna), 
le riunii nella mostra che gli organizzai all'inizio del ‘66 alla Libreria 
Terzo Mondo. Sin da allora mettevo in evidenza l'insopprimibile liri- 
smo dell'artista: «La ricerca attuale di Guccione è tutta tesa a coglie 
re la realtà circostante con la maggiore lucidità possibile, senza tut- 
tavia soffocare l'istanza lirica sempre presente in lui, allo scopo di 
poter giungere ad un'espressione che sia nuova, ossia contempora- 
nea, tramite l'ausilio della tradizione pittorica recente e passata. 
Ecco perché Guecione guarda liberamente a pittori lontani tra loro 
per tempo e per stile, come, tanto per fare qualche nome, Signorelli, 
Paolo Uccello, Vermeer, Bacon e Sutherland» (cfr. il mio Guocione, 
Libreria Internazionale Terzo Mondo, Roma, dall'11 gennaio 1965) 
Va, tuttavia, precisato che Guccione, pur se affascinato da Bacon, 
tanto da dedicargli un piccolo ritrattistico olio (Omaggio a Bacon, 
1962), non aderì mai alle deformazioni del pittore irlandese, delle 
sembianze del quale nel 1978-79 sulla scorta di una fotografia eseguì 
una serie di studi a grafite e a tecnica mista su carta, poi intelata 


(24) Guccione, dopo oltre venticingue anni di residenza a Roma, nel 
1980 s'è stabilito a Modica, in una casa di campagna tra la natia 
Scicli e Cava d'Aliga. 


25) È probabile che la spinta ad introdurre l'automobile nella sua 
pittura Guccione l'abbia avuta dai pop Rosenquist e Wesselmann. 
Quest'ultimo nel 1964-65 wa realizzato opere con Volkswagen, in- 
titolandole — guarda caso — Landscape. 


(26) Dopo aver trattato della «presenza del presente» e del «presen- 
te, in quanto luogo e momento in cuì il senso della vita ha una sua 
sperimentale autenticità», che il pittore accetta, Cariuccio prosegui. 
va: «A volte anche la propria lucida passionalità; come accade quan- 
do Guecione, su un “autoritratto” di Titina Maselli, non attua soltan 
to una sua scelta, ma incalza — ed è significativo che questo avvenga 
per sequenze, per momenti successivi e staccati — una indagine sulle 
motivazioni e sulla natura delle scelte» (efr. L Carluccio, Pier 
Guccione, Galleria N Gabbiano, Roma, 7-31 maggio 1968). In queste 
tre battute Piero metteva della pittrice în stretto rapporto il volto e 
il suo modo di dipingere ad ampie pennellate, le quali finiscono qua 
sì per sovrastarla aggressivamente nella terza tela 


281 - Silvio Benedetto: Ostaggio, 1966 
tecnica mista, cm. 100x150. 


so protagoniste sono sua moglie Luisa e sua figlia (Luisa e Mavia, 
Noi due siamo una moltitudine, 1965; Nella foresta, Luisa, Flavia e 
giocattoli, Autoritratto e morte di un uccello, 1966), comprese quelle 
erotiche (Amore nello studio, Ricordo d'amore n. 1, Momenti d'amo- 
re, una fitta serie di Disegni erotici, 1966), a quelle dell'impegno civi- 
le e politico (JI mostro della Guerra che vomita i morti, 1965; 
Fucilazione nel mio studio, Ostaggio, 1966), con frequenti riferimen- 
ti alle guerre, che sconvolgevano il mondo negli anni Sessanta 
(Intervento nel paesaggio n. 1, dove compare la lampadina che esplo- 
de, leit-motiv di tante altre opere, serie Cronaca del Vietnam, 1966), 
al razzismo, al capitalismo ed alle dittature (33). 

Lo stile di Benedetto è sempre incisivo per la sua corsività, per il 
suo forte impianto disegnativo e per la concitazione delle scene, spes- 
so affollate di memorie, citazioni e motivi allegorici, al punto che il 
suo realismo è a un tempo sensuale, colto e visionario. Per questo il 
suo studio si popola di memorie, diventa luogo di avvenimenti, che 
vanno dagli amplessi alla fucilazione (Fucilazione nel mio studio) ed 
alla deposizione (Grande Deposizione con Cristo morto del Mante- 
gma); per questo le sequenze divengono una necessità di rappresenta» 
zione per un racconto più articolato, non solo nei disegni erotici 
(Ricordo d’amore nella spiaggia, Disegno erotico II, 1966), ma anche 
nelle tecniche miste, tra cui notevole è la banda di destra del citato 
Ostaggio, nel quale è contenuta una citazione di alcune figure 
dell'Inferno del Signorelli del Duomo di Orvieto. 

A proposito di tale aspetto del realismo di Benedetto, scrivevo nel 
1966 a proposito delle sue opere riferite alla guerra in Vietnam: «Le 
scene in esse raffigurate le abbiamo già viste, al cinema, su un gior- 
nale, alla televisione. Ma quel che sorprende in tali opere è lo scatto 
verificatosi nel visionarismo di Benedetto in virtù, credo, della rea- 
listica carica insita nei documenti stessi da cui le opere sono state 
sollecitate. La simbologia ha assunto un nuovo spessore in queste 
opere per le quali Benedetto s'è improvvisamente “ricordato” appie- 
no, perché qui gli veniva utile, dei suoî trascorsì nell'ambito della fo- 
tografia e del cinema (...). E questo nuovo spessore, a mio avviso, sì 
concretizza in Ostaggio, oltre che nella dialettica delle immagini, in 
quella stupenda escalation di teste che prende l'avvio dalla testa del- 
l'ostaggio e nella finissima notazione dell’indifferente cinismo del sol- 
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LIEBE IM KRISTALLGARTEN - 1971-72 


Silvio Benedetto 


« Nudo e telefono che scoppia », 


i Silvio Benedetto 


Silvio Benedetto 


282 - Paolo Angelani; Donna allo specchio, 1966 
olio, cm. 70x100. 
Coll. Privata, Roma 


dato sottolineato dalla sigaretta tra le dita» (34). 

La presenza di Silvio Benedetto a Roma fu anche suscitatrice di 
eventi artistici, dopoché egli convinse suo suocero, Davide Racanelli, 
ad aprire la Galleria Due Mondi (535). Oltre alla promozione di artisti 
latino-americani (36), la galleria organizzò diverse mostre d'indagine 
critica, con particolare riguardo all'arte giovane, che dal 1965 al 1969 
poté avere la sua vetrina nelle rassegne Prospettive, nelle quali passa- 
rono i migliori e più significativi giovani che si andavano affermando 
o stavano definendo la loro fisionomia, solo pochi dei quali in seguito 
sono caduti nell'oblio o scomparsi dalla scena artistica (37). 

La Galleria Due Mondi, ovviamente, si muoveva nell’ambito della 
cultura di sinistra, che a Roma negli anni Sessanta aveva le sue roc- 
caforti nelle gallerie La Nuova Pesa, Il Fante di Spade e Penelope, i 
suoi paladini nei critici della stampa comunista, che mal sopportava- 
no chi insidiava la loro egemonia, come presto vedremo, e l'imperato- 
re indiscusso in Guttuso (338). 

A questi pilastri della cultura artistica del P.C.L i giovani erano sog- 
getti. E, se Benedetto deve a Guttuso la sua collaborazione a «l'Uni- 
tà», un altro giovane pittore comunista, Paolo Angelani, divenuto nel 
'61 Sindaco della natia Monterotondo, poté pubblicare suoi disegni 
sull'organo del P.C.L per l'appoggio di Trombadori (39). 

Angelani, proprio per i suoi impegni politici negli anni Sessanta, 
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(27) Cfr R. Guttuso, Guocione, Gall. Toninelli, Milano, 4-24 magggio 1966, 


(28) E lo dichiarava lo stesso Guttuso nella testé citata presentazio- 
ne del 66: «Da qualche anno il lavoro di Guccione procede e s'in- 
grossa nell'ordine di una coerenza ideale non esente da rischi. Ma la 
sua intelligenza è vigilante e la sua capacità di riflettere sulle cose 
(e sulla pittura) lo portano ad entrare in allarme di fronte alle sugge- 
stioni esterne (egli fu solo sfiorato dalla inondazione Baconiana 
sic — e non lasciò che poche penne nel pantano informale)». 


29) Il nonno di Silvio Benedetto era infatti un siciliano emigrato in 
Argentina 


(30) E fu proprio questa sua dote, ben esplicitata in disegni ad in- 
chiostri anche colorati e in litografie e incisioni, che nel marzo '64 
me lo fece inserire nelle esposizioni da me curate per la Libreria 
Terzo Mondo 


(31) Sottolineavo quest'aspetto nella mia presentazione per la perso 
nale di tecniche miste, inchiostri e litografie del "64: «Nei primi tempi 
del suo soggiorno romano Benedetto era ancora in una sorta di fervi- 
do apprendistato che faceva ancora troppo sentire i suoi debiti verso 
Picasso e | messicani, soprattutto Orozco e Siqueiros. C'era già allora 
la volontà di dar concretezza all’urgenza delle memorie e dei senti 
menti in immagini complesse e dialetticamente elaborate, ma tutta- 
via la statica corposità delle sue figurazioni vanificava în gran parte i 
risultati di allora» (cfr. Silvio Benedetto, Libreria Internazionale 
Terzo Mondo, Roma, 13-30 marzo 1964). Per quanto attiene ai «dialo- 
ghi» egli stesso evidenziò anche quello con Goya, tanto che una se- 
zione importante della monografia a lui dedicata nel ‘66 e contenente 
un testo di Emilio Garroni e due interventi, uno di Leonardo 
Benevolo ed uno mio, s'intitolava [Dialogo con i pittori. Paoto 
Uccello - Mantegna - Goya - Picasso - Guttuso (cfr. Silvio Benedet 
to, Editrice Il Tucano, Roma 1966, pp. 19-41). A Guttuso, oltre ad un 
Interno dello studio (1965), aveva dedicato 4 «dialoghi» (Comizio, 
1965; Comizio, 1965-66; Discussione, 1965; Discussione, 1966). 


(32) Per la sua natura esuberante Benedetto ha sempre rinnegato i 
propri «padri» spirituali. Così, allorché Silvio ha cominciato a ope 
rare a Palermo, è entrato In rotta di collisione con Guttuso. Oltre a 
quella con Guttuso, Benedetto è stato protagonista di clamorose 
rotture anche con Siqueiros che nel "67 l'aveva chiamato a lavorare 
a Cuernavaca e pol con Guayasamin, ambedue con esiti ben più 
drammatici (in quanto non si seppe più nulla di lui per molto tempo, 
si temette che fosse stato ucciso), come viene ricostruito nella bio- 
grafia e nel mio testo contenuti nel catalogo della mostra che, sotto 
l'egida della Facoltà di Lettere dell'Università di Palermo, sì doveva 
tenere nel 1998 all'Albergo delle Povere e che per ragioni varie è 
stata spostata a data da definire. In Messico Benedetto ha realizzato 
il murale Amore all'Universidad Autonoma di Guerrero, seguito da 
quello sterminato per l'Hotel de la Selva di Cuernavaca, Los 
Protagonistas de la Historia Universal - Progreso y Violencia. 


(33) La personale tenuta a Quito nel periodo în cui, fuggito dal Mes- 
sico, per non essere arrestato come comunista su proditoria denun- 
cia dì Siqueiros, era ospite di Guayasamin verteva sui seguenti temi: 
«L'amore, Erotismo, Vietnam, Biafra», com'era specificato nel cata- 
logo contenente stralci del mio testo e di quello di Garroni tratti dal- 
la pubblicazione edita da Il Tucano (cfr. Benedetto, Galeria Siglo 20, 
Quito, 21 nov.-10 dic. 1968). Dopo queste burrascose esperienze 
messicane ed ecuadoregne, Benedetto rientrerà in Italia. 


(34) Cfr. il mio testo Un'appassionata condanna della guerra, in E 
Garroni, Silio Benedetto, op. cit., p. 50. Concludevo, poi, il mio in- 
tervento così «Tale spessore ritroviamo anche nel citato Intervento 
nel paesaggio n. 2, dove la scena della fucilazione si trasforma in 
un agghiacciante tiro a segno con bersaglio umano e le forme dei 
soldati si ergono davanti ai nostri occhi, 0 meglio davanti alla nostra 
coscienza con la medesima crudeltà dei guerrieri-automi del 
Massacro in Corea di Picasso, pur senza aver bisogno di trasfor- 
marsi in metallici mostri picassiani di medievale sembianza, È, anzi, 
in quest’ultima opera che Benedetto ha per la prima volta messo a 
pieno frutto in pittura il suo temperamento grafico ed ha risolto in 
sobrietà la sua tendenza al non finito. Sobrietà che richiama talune 
soluzioni della pittura contemporanea, per esempio quella di un al- 
tro temperamento essenzialmente grafico come Schifano, ma che in 
quest'opera di Benedetto s'esplica con tutt'altra intensità». 


(35) Davide Racanelli, affermato fotografo nel campo cinematogra 
fico, net primi anni Sessanta rientrò in Italia dall'Argentina, dov'era 
emigrato con la famiglia nell'immediato secondo dopoguerra. La fi- 
glia Luisa aveva sposato Benedetto, conosciuto all'Accademia di 
Buenos Aires. In Argentina i due avevano svolto attività in comune, 
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337 - Salvatore Paladino: Divertimento bianco + rosso, 1965 
tecnica mista, cm. 33x33. 
(Opera esposta a «Prospettive 2», Roma 1966) 


ta su corpi, efr. | miei Le realtà del fantastico (p. 137, ill. 385, 386, 387 
è la tav. XL), nonché Genemizione anni Venti, pp. 203-204. Dei segna- 
lì di Stefanoni, di cui mi sono occupato nel mio volume del ‘75 (pp. 
197-198, Ill, 388, 389, 390), dirò più oltre in questo stesso capitolo. 


(37) La Palazzoli così riferiva su tali sviluppi del discorso del napole- 
tano: «I segnali, e le opere successive ad essi connesse, nascono dal 
desiderio dì abbandonare il quadro e la sua bidimensionalità. Gli “og- 
getti ammiccanti”, progettati sulla fine del "69, sono scatole di legno, 
aperte sopra, da cuì fuoriesce un tentacolo estensibile che, tirato, 
può sporgere fino a due metrì. Oggetti apparentemente insignifican- 
ti, essì vogliono in realtà rovesciare il rapporto abituale con gli og- 
getti. Mentre questi vengono di solito vissuti passivamente, gli “og- 
getti ammiccanti” sono pulsanti. La loro disponibilità metamorfica 
vuole tentare, dare fastidio, occupando lo spazio dell’uomo. Persico 
è ormai insofferente alla restrizione — mentale e fisica — degli spazi, 
dei luoghi “deputati”, degli oggetti. I “segnali”, partiti dalla suggestio- 
ne dei movimenti del vigile urbano, caricati sociologicamente, e ri- 
vissuti attraverso la componente della sua cultura surreale e dada, lo 
portano dapprima a proporre una sostituzione della segnaletica stra- 
dale e poi a progettare la sostituzione dei monumenti della città di 
Roma (con schizzi, piante ecc. del '69). Mentre questo secondo pro- 
getto non è stato finora realizzato, nel Natale ‘70, in Piazza Amedeo 
di Napoli, vengono esposte le prime gru erotognie, anche se mutile 
rispetto ai progetti originali» (cfr. D. Palazzoli, in AA.VV, Mario 
Persico 1958-1971, dalle figure metamorfiche alle gru erotogaie, 
Galleria L'Uomo e l'Arte, Milano, febbraio 1972, s.i.pp.), 


(38) Negli anni Settanta le invasioni si estesero allo spazio urbano 
con la citata sistemazione in Piazza Amedeo dei suol tentacolati 
Segnali. In seguito l'immaginario del napoletano spostò le sue idea- 
zioni oggettuali sulla sedia, realizzando dapprima le Sedie dell'iste- 
ria (1971) e poi le Sedie della tortura (1974-75), in cul viene ap- 
profonciito il rapporto tra oggetto e uomo. A differenza di quanto 
possa portare a credere la loro oggettività, questi lavori scaturìsco» 
no dal robusto temperamento grafico di Persico, temperamento che 
s'è esplicitato anche nell'illustrazione (nel "64 uscì, nella traduzione 
di Luciano Caruso, L'Ubu eve di Jarry con illustrazioni di Persico). 
Gli oggetti si portano addosso, sia nelle definizione dei tagli che ne- 
gli interventi cromatici sulle superfici, infatti, una precisa ipoteca 
grafica, che la traduzione plastica non riesce a sopprimere. 
Sanguineti, avendo imparato ad apprezzare tale temperamento du- 
rante la sua residenza a Napoli, precedente al suo trasferimento a 
Genova (1973), fu poi indotto, in qualità di autore del testo, a pro- 
porre Persico per | disegni dei costumi e delle scenografie di 
Laborintus I! di Berio, Alla base di tutti | lavori oggettuali di 
Persico c'è sempre una elaboratissima progettazione grafica. In de- 
finitiva la produzione di Persico è un costante approfondimento di 
idee e di soluzioni precedenti, Così, dopo l'esperienza di costumista 
e scenografo, che comprende anche /l combattimento fra Tancredi 


sizione allo slogan «L'immaginazione al potere, tutto il potere all’im- 
maginazione») tutto il potere all'immaginazione umoristica. Da questa 
posizione nasce la mostra di Spettacolo Oltre La presa del comodino, 
presentata da Restany, che all’epoca spesso calava a Napoli, nascono i 
Momenti modificati del ‘69, non immemori di certi esempi di 
Baruchello e propedeutici ai Monumenti all'Humour Power (49). 

Il fervore era animato dalle iniziative di «Linea Sud», nell’ambito 
delle quali incontriamo Paladino e Bugli, che si proponevano assieme 
in esposizioni a più voci, come quella che sotto il titolo di Nuove 
realtà della pittura a Napoli tennero allo Studio Delta di Roma nell'a- 
prile del '65 assieme al meno innovativo Tony Stefanucci. Le nuove 
realtà della pittura erano appunto oggettivate in costruzioni praticabi- 
li, che, per quanto riguarda Paladino (50), egli stesso definiva «tavole 
didattiche». Era evidente la lezione di Persico e di Del Pezzo, lezione 
che aveva suggestionato anche Bugli. C'era nei due, tuttavia, un quid 
ludico che andava al di là sia delle costruzioni di Persico che degli «al- 
tarini» metafisici di Del Pezzo. Nelle opere che i due, per invito di 
Sanguineti, esposero nel ’66 a Prospettive 2, la praticabilità era diffe- 
rentemente connotata. Più semplice nelle 3 opere di Paladino 
(Servitevi da soli, riprodotta in catalogo, Fatela da voi, Divertimento 
bianco-rosso, 1965), più complessa in quella di Bugli (De la confusion 
préméditée de l'homme et de la machine, 1964-65). Quest'ultimo, 
dopo Omero mero Eroe (1964) e le coeve Biblioteca ermetica per la 
lettura del nome di Dio (oggi conservata nel Museo Sperimentale 
d'Arte Contemporanea di Torino) e Verifica della non esistenza del 
Paleo-H (1964-65) con un semplice impianto elettrico e diverse possi- 
bilità di modificazione (51), nel ‘65 aveva inserito nel disperso Ecce 
Homo un impianto elettrico più sofisticato per programmare suoni è 
luci, come poi fece anche in altri praticabili successivi (52). 

All'epoca costruiva opere oggettuali anche Corrado Morelli, che 
nel febbraio '66 sul n. 2-3 di «Linea Sud» giustificava tale produzione 
come «l'aspirazione più grande» per un artista di quel periodo a «ve- 
dere le sue opere vendute, magari rifabbricate in serie, in qualche re- 
parto d'un supermercato», Ed erano opere che scaturivano da un'ana- 
lisi strutturale legata, sì, al gioco, ma con reminiscenze di ghestalti- 
smo, come mi par di cogliere in Gioco n. 2, che assieme a Gioco n. 1 
venne esposta nella mostra L'Arte è un gioco: 4 napoletani oggi, 
inaugurata a Roma il 26 marzo 1966 nella Galleria Tunnel di Topazia 
Alliata (58). Sia la dissecazione della struttura circolare a strati prati- 
cabili di Gioco n. 2 che le palline di plastica, che il fruitore può far 
spostare nel reticolato di Gioco n. 1, risultano illuminanti per gli svi- 
luppi successivi della ricerca di Morelli (54). 

La consapevolezza della necessità di crearsi nuovi linguaggi in 
un'epoca in cui la realtà era stata modificata dall’avvento della mac- 
china e delle nuove tecniche, anche politiche e umanistiche, era alla 
base di questo filone di arte ludica napoletana, i cui protagonisti ave- 
vano scelto per il catalogo della mostra alla Galleria Tunnel tre epigra- 
fi relative al gioco, appunto (55). 

Anche i protagonisti della già evocata contemporanea arte fanta- 
stica puntavano alla creazione di nuove espressioni, ma con concezio- 
ni di libertà ben diverse da quelle dell'arte ludica. Il discorso, certo, 
non vale per la pittura scenografica di Riccardo Tommasi Ferroni, che 
condisce con umori romantici le sue astute scene che fanno suonare 
come moneta falsa il suo ibrido visionarismo, tendente ad épater i 
fruitori con l’innegabile abilità tecnica e di mestiere, che fu lo stesso 
vizio di Annigoni, suo maestro (56). Non vale per gli affastellamenti 
del pletorico e un po’ naif visionarismo di Carlo Baruffaldi (Sogno 
d'estate, Arcobaleno, Cascata di stelle, Sogno sereno, Cavalcando fra 
le stelle, 1969), pittore emiliano che neanche successivamente ha sa- 
puto filtrare le sue scene popolate da cavalli, donne, pianeti in cieli 
movimentati e distese equoree circondate di casupole (57). Non vale 
per la svolta surrealista di Franco Lastraioli, fondatore nel '61 a 
Firenze del Gruppo dei 9, svolta attuata dopo aver fatto parte del 
Gruppo 70 con opere in cui coniugava le istanze figurali «pop», con 
una disciplina sintattico-percettiva «op», per dirla con Eugenio 
Miccini (58), e talvolta segnaletiche, come Together, e talaltra di qual. 
che reminiscenza ghestaltica, come Uomo programmato, opere am- 
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Il virtuosismo e l’abilità tecnica non sono mai stati sufficienti a far varcare la soglia 
dell’arte. 


Riccardo Tommasi Ferroni 


fisicamente, donde l'importanza, a nostro giudizio, dell'opera prati BLAME + ITA =" 7 p.Dr vo 
> ' >) » {( Ù TO Cho co IC a co 
cabile» (cfr. Super Bugli, cat. cit.) nello smog, 1965), un Medi Jevo { he coinvolge an he il mondo degli 
#® oggetti e l'habitat (Una pratica quasi evasa, Salmodia per un invo- 
(56) Il virtuosismo e l'abilità tecnica non sono mai stati sufficienti a lucro II, N video ti bomba, 1965). 


far varcare la soglia dell'arte. Perché il misterioso fuoco dell'arte 8 
(a 


Più sottile ed estraniato nel suo mondo tra fiabesco ed ermetico è 
accenda abbisognano ben altre scintille, che mancavano ad Annigo 


ni, come ho sottolineato in Generazione anni Dieci (cfr. pp. 360-361) il piacentino Vilmore Schenardi, noto col nome d’arte Armodio, sug- 
e mancano alle matite ed ai pennelli di Tommasi Ferroni, rampoll seritogli da Foppiani (67). Le sue tele già a metà del Sessanta erano 
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346 - Armodio: Il re si diverte, 1969 
tempera su tavola, cm, 100x80, 


così raffinate e intrise di una pittura d'altri tempi che ci fu chi chiese 
esami con la lampada al quarzo per accertare di quale epoca fossero. 
Nello studio di Foppiani non solo Armodio incontrò Berté, che da al- 
cuni anni faceva parte della bottega di Foppiani, ma cambiò tecnica, 
abbandonando la pittura ad olio per la tempera a vernice grassa. 
Dev'essere stato Berté a mettergli in mano le opere di Italo Calvino, 
lettura che coinvolse Armodio a tal punto che realizzò una serie di 
quadri sul tema della «bambola di Violante». Era la linfa adatta alla 
sua immaginazione sottile ed allusiva. Pittore per così dire laconico, 
Armodio infatti dipinge quadri con pochi elementi pervasi di un silen- 
te lirismo fantastico dalle misteriose risonanze visive e psicologiche, 
per cui i protagonisti delle sue accurate opere possono essere uno 
scamificato uccello messo in collegamento con un uovo attraverso un 
arco voltaico per una rivitalizzazione (Imizio dell'esperimento, 1965) 
o due pere che nascono in virtù della rada pioggia evaporata dalla 
base di due consimili ampolline appese in alto sopra di loro (Nascita 
di due frutti, 1965), un pollice posto all'interno di una nicchia rettan- 
golare, la cui unghia si apre come fosse il coperchio di un anello por- 
taveleno (Reliquario, 1965) o un nudo femminile di porcellana con al 
posto della testa un vaso di fiori e il braccio sinistro monco, ma dal 
cui interno — evidente traslato della propria segnalata menomazione — 
sbuca una manina che fa le corna in parallelo alla destra che fa le fi- 
che (La dama degli scongiuri, 1965), una bottiglia con incorporata 
una nave che punta un cavatappi come un cannone (Battaglia navale, 
1967) o un ripiano su cui ai lati di uno specchio incorniciato c'è un 
contenitore col coperchio conico e una brocca da cui spuntano ra- 
metti con indefinibili bianchi fiori sferici e a goccia simili a perle 
(Vulcano, paesaggio, fiori, 1967). Una fantasia come quella di Armo- 
dio gioca sempre a rimpiattino con il senso comune delle immagini e 
delle situazioni e proprio per questo non è raro scorgere figure che 
fanno capolino da una fessura nella parete (L'orologio improbabile, 
1966), da una «asola» di tenda (Il curioso, 1969) o dall’interspazio tra 
due piatte forme antropomorfe in terracotta, in questo caso per spiare 
il comportamento di un topolino che rincorre un anello legato all’e- 
stremità di uno spago (/l re si diverte, 1969). 

Armodio è dotato di una particolarissima vena ludica, la quale lo 
porta anche ad animare gli oggetti e a dar loro connotazioni «altre» 
(Fuochi artificiali sul molo, 1966) ed a ricorrere spesso a burattini, 
maschere e bambole (Burattino osceno, 1963; Il giudizio di Pulcinel- 
la, La musica, 1965), con qualche concessione al macabro ironico, 
com'è in Le tre Grazie del "63, in cui la terza Grazia è la morte inca- 
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dii una pietrasantina famiglia di fonditori e fratello di uno scultore di 
buona tecnica, ma attardato ancora su una concezione ottocentesca 
(efr. Generazione ammi Venti, nota 23 a p. 509). Proprio per questa 
carenza di scintille, Tommasi Ferroni è incapace, come il suo mae 
stro, di una qualsiasi evoluzione 0 di un benché minimo ripensa 
mento, per cui col passar dei decenni, per ovviare a tali rovinose ca- 
renze, ha puntato sul rimescolamento degli ingredienti, ibiando 
la pittura per una insalata, la quale risulta tanto migliore quanto è 
più ricca di varietà (le sue insalate mescolano Monsù Desiderio, 
Goya, Ingres, Bumì, David, la famiglia reale inglese e tanti altri rife- 
rimenti ancora), giungendo a trasformare le sue tele in set cinema- 
tografici, anche esplicitamente (Italy in Agony, 1972), fino a ricor- 
nere insistentemente, proprio come fanno certì registi mestleranti, 
oltre che al demoniaco, al nudo femminile, perfino in atto di mastur- 
barsi (Susanna al bagno, 1967), in modo da solleticare i pruriti ero 
tici del pubblico, magari nascondendosi dietro tl dito della citazione 
da Caravaggio, Rembrandt, Reni o del riferimento alla mitologia 
(Entr'acte, 1970: Interno, 1970-71; Venere, Marte e Amore, 1972; 
Dalla vocazione di S. Matteo, 1973; Colpo di Reni, 1974; Giuditta, 
1976; Venere e Marte, 1979; Un bacio ancora, 1979-80; Pon è 
Siringa, 1982; L'Italia si fa anche col diavolo, 1987; Nudo di dom 

na, Ruggero e Angelica, 1989; Ratto d'Europa, serie degli Studi per 
«Ratto di Proserpina» e degli Studi per «Prima della tempesta», 
1990; Nesso e Diomira, 1990-91; Neiade e Tritone, Diana e Atteone, 
1991; Baccmnale, 1999). 


(57) E mi riferisco ad Alba, Barca di sogni del 70, Viaggio verso 
l'ignoto, Ippogrifo, Oltre il cieto del ‘71, Spiriti vaganti, Musica 
tm le nubi, Vagando felici, Ricordo d'amore del "72, ece.. 


(58) Cfr. la piccola pubblicazione quadrata edita in occasione della 
personale alla Galleria Vigna Nuova (A. Bueno-E. Miccini, Franco 
Lastraioti, Edizioni 70, Firenze 1966, s.i.pp.). In essa vi erano ripro- 
dotte le opere Incidente, Paesaggio, Cinque secoruti, Piétoms pas 
sez, Tempo 9167, Officina (particolare), Uomo progmmmato e 
Superuomo, 


(59) Cfr. L Pignotti, franco Lastrmioti, Centro d'Arte Il Chiodo, 
?alermo, dal 1 maggio 1966. Dopo aver scritto: «Non scoprirò 
l'America nel dire che Franco Lastraioli, che fa parte del Gruppo 
0, tenta di organizzare in linguaggio le sue attuali esperienze pitto- 
riche. Non tanto perché la parola o la cifra facciano più o meno ca 
polino tra una forma e un colore (questo potrebbe essere, come in 
effetti in alcuni pittori lo è, un puro espediente di carattere epider- 
mico) ma perché i segni, segnali, simboli, più 0 meno ricorrenti, più 
o meno complessi, che ricorrono in queste sue opere cercano în 
qualehe modo di istituire una analogia con morfemi, sintagmi, se 
mantemi, coi nuclei insomma del linguaggio letterario», Pignotti si 
sentiva obbligato a osservare: » poi l'operazione venga coronata 
dal successo, se sia lecito pensare alla risoluzione di operazioni del 
genere, non saprei qui francamente dine» 


(60) Anche in seguito Lastraioli, pur risentendo di varie suggestioni, 
mantenne i suoì tipici registri esecutivi. Così è allorché sviluppa cer- 
te geometrie architettoniche, già reperibili all'inizio del Settanta 
(Catena di montaggio, 1970), in strutturazioni spaziali (Facciata di 
appartamento, Prato scorrevole per condominio di lusso, 1973), 
con qualche eco dell'Iperrealismo (Un consiglio utite, 1974). Così è 
quando dapprima sì rivolge alla pop art in modi ironici (Una Pera 
vestita da Yves Saint Laurent, 1973), con forse l'intento di rifare il 
verso al discorso del Pozzati delle pere (Pera sintetica, 1974 
che se la pera era già un ingrediente delle opere di fine a 
Sessanta. La riconversione sull'iperrealismo giunge ad un'analiticità 
da trompe-l’veil scientifico nelle fotografie con fogli di calendario 
da tavolo (Cestinare una annotazione, 1975; Cancellare la parola 
cieto, Bruciare una pagina, 1977), 0 in quelle con tracce di fumo su 
superfici, com'è nel trittico del ‘77 Incendiare fiammiferi, ma an- 
che nel coevo fiammiferi in ordine sparso, in cui va segnalato un 
riaggallarsi delle esperienze consumate nel Gruppo Settanta, tanto 
che si potrebbe azzardar- per talune di queste foto la definizione di 
Poesia Visiva muta. In quest'ambito Lastraioli sembra voler compe- 
tere con il Warhol delle confezioni Brill, fotografando a colori le due 
scatole di Lip, una intatta e l'altra con il lato aperto per l'uso 
(Premere e sollevare), e fors'anche col Duchamp di Con rumore se- 
gmeto nel dittico coi due gomitoli (Sgomitolare lo spago). Questa ac- 
curata ottica precisionista permane anche nella pittura dei decenni 
successivi, allorché il nostro riprende il filo del discorso surreale în 
citazioni di Giotto (Jogging Shoes, 1981), 0 di un codice miniato del 
400 (Curva a destra, 1981), o di architetture razionaliste (Ambiente 
variabile, 1985), oppure recupera su Magritte (Sognando una fine 
stra, 1988), opera quest’ultima in cui c'è un en plein surrealistico 
che protende le sue poetiche e raffinate ramificazioni negli anni 
Novanta (Aquiloni, 1993; Navigare un prato verde, 1994; Cielo 
scorrevole, 1996) e via sognando 
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cie (Ritratto d'ignoto, 1988; Camicia, 1993), poltrone (/mpronta, 1989; 
Poltrona, 1997), dettagli di costumi da bagno (Tango, 1993; Tango, 
1996) ed addirittura casacche di carcerato, con tanto di occhiali che 
s'affacciano dal taschino (/l galeotto miope, 1995). 

L'occhio attento, preciso e analitico di Goberti per ottenere effetti 
di sfocato impasto pittorico sì fa un po' miope (serie Poltrone blu, 
1991-92), ma, quando inforca i «suoi» occhiali, eccolo tornare alla pre- 
cisione del dettaglio illusionistico sistemato al centro del cielo (JI filo 
rosso, Davis in cielo, 1994) ed al verismo così spudorato da mettersi 
a gareggiare con la realtà stessa, com'è in quell’acrilico + oggetto del- 
la mano al vero che tiene un pennello la cui estremità anteriore fuo- 
riesce dalla tela (Il penello azzurro, 1997). 

Ma, si badi, la pittura del ferrarese non va confusa con le istanze 
del naturalismo di un Fodaro, che ha messo il suo pennello al servizio 
di un’ottica tutto sommato accademica e da copista di dettagli di ca- 
polavori del museo (144), né con quella di pronunciata impronta grafi- 
ca del faentino Nevio Bedeschi, che, coniugando complementarmente 
la sua attività di docente a quella di pittore (145), mescola immagini 
dell'oggi (motociclette, mischie di gare di rugby, ballerine, ecc.) con 
citazioni della preistoria e della storia dell’arte, dalle pitture parietali 
delle caverne a quelle egizie, greche, etrusche, romane, giù giù fino ai 
disegni di Leonardo, con qualche eco della sintassi futurista (Vesti- 
gia... dal saccheggio di Troia, 1989), e neanche con quella più pro- 
pensa all'iperrealismo del lodigiano Luigi Volpi, il quale dopo una se- 
rie di olii di limpida visione giocata sul controluce (Uomo e finestra 
2, 1973; Le scarpe da tennis, 1974), di nature morte e vedute urbane 
più tradizionali, seppur con più accaldata tavolozza (N.M. con 
cetriolo, 1979; Paesaggio con figura, 1981), dal 1983 s'è dedicato con- 
tinuativamente all'incisione nella quale con i suoi fitti e calibrati in- 
croci ha bloccato figure, nature morte con verze, paesaggi con alberi 
ricchi di fogliame, talora riflessi sullo specchio di un corso d'acqua, 
sempre giocati sulle variazioni di luci ed ombre, imponendosi nell’am- 
bito della grafica contemporanea (146). 

Negli anni Ottanta per certa stanchezza organica cominciò ad av- 
viarsi al tramonto la stagione del Concettualismo e dell'Arte Povera, 
determinando quella riconversione all'uso del pennello subito definita 
da alcuni solerti critici come «ritorno alla pittura». Per tale inversione 
di rotta della flottiglia dell’ufficialità si ebbe una riconversione sull’im- 
magine realistica (la Metacosa, di cui ho già detto, ne fu un'espressio- 
ne) e soprattutto sul Museo, dando luogo, quando le due istanze s'uni- 
vano, a quella tendenza definita Pittura Colta, che, padrini alcuni criti- 
ci (in qualche caso gli stessi che anni prima avevano decretato la fine 
della pittura e bollato come trogloditi chi dipingeva ancora col pen- 
nello), ha determinato filiazioni a catena quali l’Anacronismo, 
l'Ipermanierismo e la Nuova Maniera (147). 

Personalità centrale di questa sorta di ritomno all'ordine post-con- 
cettuale, caratterizzato da un rigurgito antimodernista, attuato sotto 
l'ombrello del Bello secondo i canoni neoclassici, è stata Carlo Maria 
Mariani, che ritroviamo sia nella Pittura Colta che nell’Anacronismo e 
nell'Ipermanierismo, tendenze, per la verità, non proprio ben definite, 
per quanto attiene alle appartenenze individuali. 

Tuttavia per Mariani non sì trattava di una svolta, come fu per altri, 
bensì piuttosto di un'evoluzione della sua pittura, Egli, portando avan» 
ti certi spunti di opere degli anni Sessanta, sin dai dipinti del ‘72, raffi- 
guranti le pietre tombali dei pavimenti delle chiese, in cui s'era inte- 
ressato al rapporto dialettico tra figure marmoree, anche se lise dal 
calpestio, e figure umane (si vedano, al proposito), Lo spettatore, da 
me esposto nel ’76 nella citata rassegna Tipologia/Topologia del figu- 
rativo degli anni '70 in Italia, e Inizi/Azione e Gesto creatore), get- 
tava le basi del suo citazionismo avviato alla metà degli anni Settanta, 
dopo quella serie di olii iperrealisti con dettagli di bocche, seni, parti 
superiori del volto a occhi aperti ed a occhi chiusi, totalmente foto- 
grafici, ma attinenti alla fotografia a colori, epperciò differenti da 
quanto era andato facendo Sarnari anni prima (148). 

Via via che s’inoltrava nel suo citazionismo C.M. Mariani mostrava 
di smarrire quel calore cromatico che aveva acquisito dall'assorbi- 
mento degli umori tonali della Scuola Romana. E già un incipiente raf- 
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1038 - Carlo Maria Mariani: La mano ubbidisce all'intelletto, 
1983 
olio su tela, em. 175x200. 


(145) Bedeschi insegna Disegno e Storia dell'arte al Liceo Scientifi- 
co «F. Severi» di Faenza. 


(146) Nel mese di gennaio 1994 è stato Inserito in Nero su bianco. 
Altri segni altri maestri, mostra tenuta nello Spazio Ergy di Mila- 
no, alla quale partecipavano, tra i cogenerazionali, il newyorchese, 
dal ‘73 residente a Firenze, Jules Maidoff, il fiorentino Valro Mongat- 
ti, i romani Alberto Rocco e Duilio Rossoni, il napoletano Bruno 
Starita, il pisano Giancarto Tognoni, il napoletano, ma milanese d'a- 
dozione, Alberto Venditti ed il pavese Agostino Ziliani. Menzione a 
parte spetta al giapponese Hikari Miyata, stabilitosi in Italia dal '69, 
il quale nelle sue accurate descrizioni di aspetti della natura, di cui 
mostra di preferire, certo per la sua ottica di orientale, grovigli 
(Intreccio, 1973; La rosa dell'apparenza, 1984) estesi alla rete di 
corda (La liberazione, 1986) e, nel pastelli, a vermicolazioni di deli. 
cato cromatismo (L'intreccio n. 1, L'intreccio n. 2, 1987), sa im- 
mergersi negli abissi marini (Pmofondamente, 1985) come in quelli 
onirici (J! sogno, 1986), senza mai smarrire la sua puntigliosa ottica 
di raffinato osservatore di sassi, rose e rocce piene di crepe (Aldità, 
1980), con una preferenza per Îl monocromo in azzurro, 


(147) Padrino della Pittura Colta divenne Italo Mussa, che a Roma 
nel 1983 a tal proposito pubblicò appunto La Pittura Cotta {De La 
ca Editore). Calvesi divenne dell’Anacronismo, termine da lui conia- 
to, un sostenitore sin dall'inizio dell'Ottanta, proponendo nel 1984 
alla XLI Biennale di Venezia la tendenza nell'ambito di Arte allo 
specchio. Italo Tomassoni nel 1985 analizzò questo ritorno all'Acca- 
demia ed all'ideale del Bello nel volume /permanierismo (Giancar- 
lo Politi Editore, Milano 1986), mentre Giuseppe Gatt, sulla scia dei 
successi di mercato di tali tendenze, certo dovuti anche alla stan- 
chezza del collezionismo per le proposte antipittoriche dell'Arte 
Povera, del Concettualismo, del Comportamentismo e della Land 
Art, s'inventò la Nuova Maniera. Della storia di queste tendenze, so- 
stenute da questi «nostri modemi pmfessori-giurati di estetica», 
per riprendere un rimando ad Heinrich Heine di Baudelaire (cfr Ch. 
Baudelaire, Scritti sull'arte, Einaudi, Torino 1981, p. 184), mi occu- 
però in Genereazione anni Quaranta. 


(148) Mi riferisco a Risveglio del ‘72 ed a La parola 2, La parota 3, 
It grido, Raffigurazione di parte del volto virile del "73 e del seni 
sinîstro e destro nei due Senza titolo del ‘73-74. A questi erano se- 
guite citazioni del San Girolamo di Leonardo (Senza titolo, 1976) è 
di altri dipinti, di scene neoclassiche, nonché di statue grecoromane 
(San Michele, Apollo, 1976; Scena allegorica, 1977; Apollo citaredo, 
1978; Orfeo, Bros e Psiche, 1978-79). 


Carlo Maria Mariani 


1039 - Roberto Barni: Nascosti, 1985 
olio su tela, cem. 100x140. 


(149) Cfr. AA.VV, Arte e critica 1980, Galleria Nazionale d'Arte Mo- 
derna, Roma, 3) lug.-7 sett. 1980, De Luca, Roma 1980, p. 14, dove è 
riprodotta anche la tela triangolare /l rigore del ‘79, Sempre per sue 
recondite ragioni il critico romano pochi mesi prima aveva segnalato 
Piruca al catalogo «Bolaffi-Arte» 1980. 


(150) Il Sovrintendente aveva chiamato 25 critici a segnalare, come 
ricognizione delle ricerche in atto, ciascuno due opere significative 
per attualità, già esposte o pubblicate nel "79. In questa rassegna 
esponeva anche C.M. Mariani, invitato assieme a Sarnari, dalla 
Trucchi. Gli altri cogenerazionali presenti in questa rassegna erano 
D'Augusta (segnalato da G.M, Accame), Kounellis (Boatto), Marisa 
Merz (Celant), Vangi (De Micheli), Antico (Dorfles), Renata Boero, 
Gastini (Fossati), Pini, Trubbiani (Micacchi), Vettor Pisani, Santoro 
(Ponente), Battaglia (Trini), Dadamaino (Lea Vergine), Trotta (Mari- 
sa Volpi Orlandini). 


(151) Ancora ho davanti agli occhi una scena a cui, mentre passavo 
per raggiungere le sale assegnate ai miei artisti, ho assistito: al cen- 
tro della sua sala Piruca, con accanto Di Stasio distante dalla pare 
te, su cui aveva appeso il tondo dal diametro di 60 cm. /l passato, 
senza dire una parola, lo rimirava. muovendo la mano aperta a signi- 
ficare interrogativamente al compagno, anch'egli attentamente si- 
lenzioso, se era meglio alzare un po' la tela. Non sto a riferire i pen- 
sieri che mi sorsero nella mente davanti a tale scena assurda e sur- 
reale al tempo stesso, 


(152) Ma ben diverso dalle iperboli disegnative dei «panneggi» di 
Lorìs Nelson Ricci, altro toscano, da non confondere con l’urbinate 
Enrico Ricci, che, nonostante la sua origine, o forse proprio per 
esorcizzare la tradizione grafica della sua città, converge negli anni 
Ottanta su una pittura neoinformale. 


(153) Il testo di Barni era stato ripreso dal catalogo della mostra 
L'artista come storico, tenutasi a Ravenna nel ‘79 (cfr. AAVV, Li- 
nee della ricerca artistica în Italia 1960/1980, Palazzo delle Espo- 
sizioni, Roma, 14 febb.-15 apr. 1981, vol, Il, Documenti, De Luca, Ro- 
ma 1981, p. 60) 


freddamento della tavolozza, nonché un virtuosismo tecnico fine a se 
stesso, si coglieva nei più recenti dei quattro grandi formati proposti 
nell’ambito di Arte allo specchio alla XLI Biennale (Ercole che riposa, 
1976, riprodotto in catalogo; /l pittore mancino, 1982; Sogno profeti- 
co, Guardarsi in uno specchio celeste, 1984). 

Inutilmente in seguito, soprattutto dopo essersi trasferito a New 
York, egli cerca di rinverdire il suo universo neoclassico, fondato sulla 
rimeditazione delle teorie estetiche sia di Winckelmann che di Mengs 
(La mano ubbidisce all’intelletto, 1983; Prophetic Dream, 1984; Teste 
gigantesche, 1987; Ivory Tower, 1989-90), con inserimenti di citazioni 
da Duchamp, Calder, Brancusi (Composizione 3, Composizione 7, 
1989; Scolateste, Questo non è un giovane uomo suicida, 1990), oppu- 
re attraverso scene oniriche (serie Dreams, 1991-93), cosa che lo por- 
terà a innesti di teste marmoree e di maschere, con esiti anche grotte- 
schi, su corpi nudi (7hrree Elements, Ermetico, The Grand Creative 
Process, 1997), cadendo talora in scene composite di qualche collatera- 
lità con certa teatralità alla Tommasi Ferroni (L'Imponderabile, 1997). 

Alla sezione Arte allo specchio, le cui opere in gran parte sono sta- 
te acquistate dalla Jacorossi, Calvesi aveva invitato, come pittori 
«anacronisti», anche Franco Piruca e Roberto Barni. 

Il primo, pittore davvero tecnicamente immaturo e piuttosto con- 
fuso, che aveva esordito a 41 anni nel '78 con una personale alla Galle- 
ria La Tartaruga, nel luglio 1980 era già stato presentato, per recondite 
ragioni, dallo stesso Calvesi, come rappresentante di un «linguaggio 
“non allineato"» (149), unitamente a Schifano, alla mostra Arte e Cri- 
tica della Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma, organizzata 
dall’allora Sovrintendente Giorgio de Marchis (150). Anche Piruca ai 
Giardini esponeva quattro opere (Daedalus, 1977, riprodotto in cata- 
logo; Mirum, 1978; Il passato, 1979; L'angelo della dimenticanza, 
198), che, in me, commissario del Padiglione italiano, come accenna- 
to, generarono alquanto sconcerto per la rozzezza dell'esecuzione pit- 
torica (151), 

L'ex rappresentante della Scuola di Pistoia, invece, aveva 5 olii di 
grande formato (Lo sdegno, 1983, riprodotto; La direzione sconosciu- 
ta, Enea e il condottiero, Liberazione di Andromeda, Alla maniera 
del Mancego, 1984), dove con un fare fluido, sostanzialmente e talora 
iperbolicamente grafico (152), ottenuto per l'uso del disegno a carbo- 
ne, si abbandonava con modi spontanei e non privi di approssimazio- 
ni esecutive a citazioni di de Chirico e di Savinio. Già nel ‘79 in Collo- 
quio con Rupertius, in parte ripreso nella sezione Arte come storia 
dell’arte, dov'erano anche testi di C,M. Mariani e Pozzati, della rasse- 
gna Linee della ricerca artistica in Italia 1960/1980, egli aveva 
esplicitato il suo credo anacronista, facendo dire a Rupertius, suo al- 
ter ego: «Dobbiamo addormentare Kronos, per cogliere l'occasione di 
fare un'arte finalmente senza doveri verso nessuno, nemmeno verso il 
tempo» (153), Ed era stato su tale base che negli iniziali anni dell'Ot- 
tanta aveva dato fondo a quadroni a tecnica mista su carta intelata, an- 
che di quattro (Naufragio: la pesca dell'asso, 1981; Paternità, 1982), 
cinque (Avventum del pensiero domestico, Paternità, Arzillo, 1983) 
ed addirittura di oltre otto metri (San Giovanni, 1983), movimentati da 
enormi volute, onde e macerie volanti, con figure di varia coagulazione. 
È un empito che in seguito, quando Barni torna alla pittura, gli fa dap- 
prima mestare il pennello per oniriche fantasmagorie con tanto di ma- 
scheroni (Nascosti, 1985), per dipinti dai toni sporchi (Piccolo demone, 
1986), ma anche per puntate nel materismo (Viandante, 1987), e poi, 
dopo la partecipazione alla XLIII Biennale (154), gli fa ora dipingere 
scene piene di elementi, su cui interviene con lumeggiature per creare 
effetti plastici in rapporto ai contorni molto appesantiti (Tutti i frutti, 
Giro del sole, 1991), ed ora sfumare con stesure frettolose le immagini 
abbozzate (Grande anacronista, Grande amore, 1991). 

Gli anni Ottanta, proprio per il succitato cosiddetto «ritorno alla 
pittura», videro un fiorire di gruppi, tra cui quello della Metapittura, 
promosso da Guerrieri, che stilò un manifesto, firmato, oltre che dalla 
moglie Lia Drei, anche da Antonio Pandolfelli, Angelo Scano, Sottile e 
dal più giovane Alessandro Guzzi, come riferisco in Generazione 
anni Venti (155). 

Guerrieri, Pandolfelli, Scano e Sottile facevano parte del quintetto 
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tiv di Walter Falconi, con l’aiuto del proiettore, è divenuto un topos pit- 
torico sin dagli anni Settanta. Il soggetto andava bene vuoi alla moda 
citazionista vuoi al ritorno alle origini della natura morta. Uno dei più 
assidui interpreti del cestino di frutta di Caravaggio è stato il bresciano 
Carlo Pescatori, il quale sulla scia di talune stilizzazioni Nuova Figura- 
zione ha cominciato a ritrarre frutti con sintetismi (Nello studio, 1972) 
che in taluni casi riecheggiavano soluzioni alla Pozzati (Trofeo, 1974), 
ma che tendevano ad una plasticità fatta di sfumati, tirocinio che gli è 
tornato utile per certe metallizzazioni dei nudi (Incontro d'amore, 
1985: Famiglia, 1985-86). Ma Pescatori, che, senza mai abbandonarla, 
sin dal ‘59 s'è dedicato all'incisione, acquisendo un’analiticità di sguar- 
do unita ad un'esecuzione meticolosissima, col tempo proprio negli olii 
con ì canestri di frutta ha messo a frutto tale sguardo analitico. Ed ec- 
colo, allora, recuperare un occhio più verista proprio in una sequela di 
dipinti con protagonista il canestro riecheggiante Caravaggio, che van- 
no da /n posa del 1985 a Finestra, olio del ‘95 appartenente al ciclo 
Araba fenice, in talune battute del quale si sbizzarrisce a mettere al ser- 
vizio del decorativismo le sue capacità di analisi (163). 

Ad un’'iperbolizzazione della natura morta, sistemata in primo piano 
su lontananti vedute paesistiche è giunto, invece, Domenico Colantoni, 
recuperando sottilmente, e certo sulla scorta della lezione insieme pop 
ed iperrealista, quella vena visionaria cui s'era dedicato tra la fine degli 
anni Sessanta e i primi del Settanta, prima di dedicarsi a quell’indagine 
repertoriale sulla coppia del ciclu Repertorio - Coppia, costituito di 8 
tele piuttosto marcate graficamente, come si addice ad uno incline al 
disegno, ed esposto nel '76 alla Galleria Ca' d'Oro di Roma (164). Spiri- 
to irrequieto, Colantoni aveva esteso questa sua indagine repertoriale, 
realizzata con una figurazione alquanto marcata graficamente, pure al 
Super 8, con cui aveva realizzato anche altri film, uno dei quali incen- 
trato sulle falci e martello che egli a decine e decine dipingeva (165). 

Come accennato, dagli anni Sessanta l'uso del proiettore era dive- 
Nuto uno strumento di lavoro per molti pittori. Angelo Titonel è uno di 
questi. Il suo uso non è finalizzato a viraggi o solarizzazioni, secondo 
quanto facevano altri (Spadari, Baratella, p. es.), bensì a restituire 
aspetti del reale con una esemplificazione spaziale di stampo metafisi- 
co, incentrata su scenari silenti e sulla staticità delle figure. L'universo 
di Titonel sembra immerso in un mondo tra sogno e realtà. O meglio 
indeciso se imboccare la strada del sogno o della realtà. Del primo ha 
l'aura, della seconda l’astanza, cosa che determina un’evidenza più car- 
tellonistica che pittorica, certo per eredità degli studi dell'autore (166), 
ma anche per le tonalità basse utilizzate, che ricordano certe fotografie 
pubblicate a colori su rotocalchi. E delle foto gli acrilici di Titonel pre- 
sentano il taglio, sia quando egli punta il suo obbiettivo su primi piani 
(serie dei Sub, 1973) che quando utilizza il grandangolo (In attesa del- 
l'evento, 1979; Salone d'aspetto dî seconda classe, 1980). 

Per tale ottica fotografica taluni acrilici s'Împregnano dello sguardo 
degli iperrealisti statunitensi, anche se certi soggetti alla Estes o alla 
Cunnigham vengono interpretati secondo le tonalità basse della propria 
tavolozza (167). Negli anni Ottanta su tale impostazione fotografica, 
che in precedenza era giunta alla foto emulsionata su tela (e penso a 
Dai ricordi di New York: Figura che osserva dal vetro del "78), comin- 
ciano a montare le esigenze di ottenere effetti pittorici, esigenze che 
proprio per questa nuova predisposizione si fanno attente alle scritte ed 
ai segni dipinti sui muri delle città, spingendo Titonel ad una sorta di 
semplificate morfologie tra spremiture neoinformali e simboli primari 
che nei primi anni Novanta connotano il suo discorso come una radica- 
le svolta aniconica (Maternità, Senza titolo, 1990; 98-A, 1992; 142-C, 
1993), Ma il ritorno del rimosso iconico non tarda a farsi largo. Ed ecco 
che le due componenti, quella dell'ottica fotografica di un tempo e quel- 
la del riduzionismo a forme primarie corrono verso l’altare per sposalizi 
a dittico (6£/50/F, 1992; 6E46-F, 1993; 6E/42-F, 1995). 

Ben diverso è l'occhio «fotografico», per dir così, di Guccione, il 
quale ha saputo sin dagli anni Settanta evitare la passività dello sguar- 
do iperrealista, intridendo di sottile lirismo le sue captazioni limpide 
ed illuminate bene dei luoghi di natura, di città e di particolari auto- 
stradali. È proprio questo filtro che rende poetico il suo modernissi- 
mo vedutismo, che sa giocare le ombre nella luce con una corsività 
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1044 - Carlo Pescatori: In posa, 1985 
olio su tela, cm. 70x80. 


1045 - Domenico Colantoni: Epifania della natura n. 1, 1992 
olio su tela, cm. 200x150. 


(163) Infatti il dipinto Nello specchio del '99, dove s'accampa il soli- 
to canestro di frutta, ha per fondo un tappeto persiano, «bucato» da 
uno specchio ovale che riflette un cielo su cui magrittianamente è 
sospesa una verde mela 


(164) Nella premessa in catalogo Colantoni informava: «Per questa 
mostra ho interpellato circa cento coppie. Solo otto non si sono ver- 
gognate della propria immagine, oppure in quel momento non ci 
pensavano, 0 capivano troppo, 0 troppo poco» (cfr. D. Micacchi-C, 
Costantini-M. Ferreri, Colantoni, Galleria Ca' d'Oro, Roma, 13 genn 
10 febb. 1976) 


(165) In altri film, proiettati a Roma nella sala L'Occhio, l'orecchio e 
la bocca, (6-7-8 giugno 1978), la cinepresa filmava con diversi movi- 
menti simbolici loculi del Verano in una girandola di suoni e voci 
(Eros & Thanatos), oppure scrutava angolo per angolo il labirinto 
del proprio appartamento vuoto mentre fuorì campo si udivano pas- 
si, respiri, bestemmie, grida (/nterno 25) ed ancora seguiva le prati- 
che mattutine della bella moglie di Colantoni, mentre si alzava, cia- 
battava per casa, si faceva il bidet, si lavava i denti, richiamava me- 
morie d'amore e di gioia, sì vestiva, usciva di casa e s'infilava nell'a- 
scensore (Amour et joie sont ma vie), 
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1047 - Angelo Titonel: 6E/42-F, 1995 
olio su tavola, 180x80, 


(166) Titonel, infatti, s'è diplomato nella Scuola Superiore d'Arte ap- 
plicata nell'Industria del Castello Sforzesco di Milano. 


(167) Sì vedano tra i «frammenti di ricordi da New York» del '77 La 
vetrata (omaggio a Edward Hopper), o M. Elson Gallery. 


(168) Dalla prima metà degli anni Settanta Guccione ha dipinto mol- 
ti formati lunghi, sia di cm. 102x38 (Mare, Il muro prima del tm 
monto, 1973), di em, 122x96 (L'ombra e le linee di terra II, 1974), di 
cm. 120x45 (Ombmi sul mare, 1974), di em. 162x38,5 (L'ombra e le 
linee det mare, 1974-75), che di em. 122,5x99,5 (Mare, 1975), di cm. 
171x68, in olii in seguito ripresi (Campo di grano I, Campo di gra- 
no II, Campo di grano in ombra II, Campo di grano bruciato IV, 
1974-83), per estendersi poi fino al di là dei 4 metri (L'ultimo mare, 
1983, cm. 410x110). 


(169) E mi riferisco ad A Lenin e alle fanciulle bionde del '71 ed a 
Oleandro in controluce del ‘72, tanto per fare due esempi, a cui 
molti altri potrebbero aggiungersi. 


(170) Rubo la definizione a Tassi, il quale così intitolava una sua re- 
censione, apparsa il 20 febbraio 1986 su «la Repubblica», e poi ri- 
proposta nel catalogo di una personale dell'artista (cfr. R. Tassi, Sof- 
fia un vento colorato, in G, Soavi-R, Tassi-G, Testori, Piero Guecio- 
ne, «dopo il vento d'occidente», Galleria N Gabbiano, Roma, dal 9 
marzo 1986). 


(171) Questi lavori, che certo qualcosa debbono ai monumenti ai gio- 
cattoli dì Savinio, venivano subito dopo l'»esclamative» dissemina- 
zioni delle esplosioni plurioggettuali del '70 (Esplosione, Esplosione 
sul prato), le quali, dopo alcune battute con volatili, davano vita a 
questa sorta di astronavi del fantasticar ornitologico-oggettuale di 
Gallizioli (L'ultimo viaggio, Sull'onda det mare, Un viaggio senza 
ritorno, L'ultimo viaggio di Barba Piero, 1973), astronavi che viag- 
giavano sulla testa di allibiti conigli (L'ultima albe, 1973) oppure si 
trasformavano in alati angeli (7! nordi angelo espiatore, 1975). 


1046 - Piero Guecione: Ombra sul mare, 1974 
olio, em. 120x45. 


esecutiva ed un raffinato cromatismo dalle mille soluzioni sempre fe- 
lici, sapienti e colte (di una cultura pittorica, non certo di Museo, pur 
se le suggestioni dei Maestri a lui cari si possono cogliere in filigrana), 
anche quando dall’ariosità dei ritagli di un paesaggio, sovente fissati 
su tele di inconsueta rettangolarità, quasi volesse gareggiare con gli 
orizzonti del suo tanto amato mare siciliano (168), passa agli interni, 
in cui talvolta (Paola e Vittoria, 1978) non è difficile percepire una 
meditazione su Bonnard e Vuillard, naturalmente di personale inter- 
pretazione, com'è anche nei pastelli del 1981-83 ispirati a Friedrich, da 
cui discendono le tecniche miste del ciclo del 1984 sul Tramonto. 

Piero è così innamorato della natura che se n'è tornato nella sua 
Sicilia, dove ha potuto inondare il suo occhio di luce ed attuare i suoi 
tuffi pittorici nell'azzurro del mare (dal cielo del 72 Le linee del mare, 
colte nelle mutazioni visivo-atmosferiche durante le diverse ore del 
giorno, quasi da isolano abbia voluto trasferire nel mare quanto Monet 
aveva fatto nei confronti della Cattedrale di Rouen, a /{ cuore freddo 
del mare, 1980-81; dal ciclo Tre movimenti del mare e della luce, 1982, 
a Dopo il tramonto nel mare, 1993-94), azzurro che in qualche caso gli 
appare germano del cielo (Piccola agonia, 1981-82; Grande cielo sugli 
Iblei, 1988; Paesaggio, 1990-91), Ed è da questo particolare suo «m'illu- 
mino d'immenso» che scaturisce il grande amore per l'azzurro, che, 
pur quando sembra nartecipare della moda per la pittura in blu che 
nella seconda metà degli anni Sessanta e nei primi anni Settanta a 
Roma coinvolse Gino Guida e Quattrucci (169), rivela in verità di af- 
fondare le sue radici nella mediterraneità che è stata la culla di Gue- 
cione. Proprio per tale profondo rapporto con la natura della sua isola 
l'artista di Scicli ama anche i rosa dell'alba e le ombre abbrunate del 
tramonto (e qui risiede il segreto della sua attrazione per Friedrich), 
mentre, per non dire dei notturni cieli stellati (Notte stellata, 1983-85) 
o dei verdi della vegetazione, si bea soprattutto della limpidezza della 
luce mattinale, quella luce che ha inondato il suo primo vedere e attra- 
verso gli occhi si è depositata stabilmente nel suo animo. 

Oscillando il suo sguardo (e altrettanto la sua pittura) tra limpidez- 
za e sfumature, tra sottigliezze analitiche e pastosità condensative, in- 
fine visione definita e sfocata, sembra proprio che la sensibilità di 
Guccione sia in perfetto unisono con i respiri della natura, di cui sa 
restituire l’imponderabilità dell'atmosfera (e stavo per dire, della so- 
stanza vibratile), riuscendo a cogliere l'incanto dei colori di ogni suo 
momento. «Soffia un vento colorato», è proprio il caso di dire, nella 
pittura di questo straordinario lirico del pennello e del pastello (170). 

Tutt'altri registri, invece, sono quelli su cui procede la scrutazione 
della natura di Gallizioli. Abbandonato il suo favolistico mondo di fan- 
tasie contadine, popolate di galli e di imbuti, tubi e strani oggetti vo- 
lanti che sì lasciavano dietro una scia di fumo e spesso perdevano i 
piccoli elementi colorati che trasportavano per il cielo (171), Gallizioli 
ha attuato una riconversione sulla natura, ovvero un ritorno all'Eden, 
ma con occhio incantato, che è anch'esso un modo lirico di vedere, 
intriso di trasfigurazioni che riverberano i trascorsi del suo fantasticar 
pittura. La natura da lui distillata dall’ottica favolosa degli anni Settan- 
ta si presenta infatti come un Eden, partorito dal ventre di quella sor- 
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333 - Sergio Borrini: Studio per un imballaggio n. 3, 1977 
olio e balsa su tela, cm. 100,5x100,5. 


margini di un'immagine di anitra in volo. 

Certo c’è una sottile obiezione al Concettualismo in tutto questo 
insistere nel discorso sull’anitra. Ma sempre, come spesso succede, a 
furia di scrutare e studiare l'aspetto ed i comportamenti dell’anitra, 
Borrini si innamora a tal punto della sua creatura artistica, da metter- 
si a farle il ritratto anche in tre pose diverse, a coglierne i disagi e le 
oppressioni, com'è nella serie del ’78 con Sentirsi un po’ compressi, 
dove è rappresentata un’anitra con un masso sul capo, con Sentirsi a 
disagio, dove l’anitra ha l’intero corpo denudato dalle penne, con 
Sentirsi diverso, dove la quarta di cinque anitre perfettamente alli- 
neate a differenza delle altre ha il becco aperto e giallo. Ecco, il gioco 
delle variazioni sul tema si fa scoperto, perché a parlare sempre dello 
stesso argomento si rischia di ripetersi e, ripetendosi, annoiare, per 
cui è indispensabile inventare in continuazione una nuova situazione, 
giungendo persino all’anatra pensante, com'è in Tra sé e sé, altro lavo- 
ro del ’78 in cui il busto di un’anitra ha sopra la testa un fumetto in cui 
è contenuta l’esatta sua immagine più ridotta. 

In questo caso più che la metafora della condizione umana è il pro- 
blema del fare arte nell'epoca post-moderna, durante la quale per es- 
sere notati (0, se si preferisce, visibili) è necessario inventare e inven- 
tarsi, andando spesso al di là delle attese e della normalità, magari ri- 
tornando ad allusioni dell'evoluzione biologica, come il nostro pittore 
«ornitologo» ha fatto nel pesce con testa d’anitra che vola con le sue 
pinne (Modello anfibio, 1976), soluzione, questa, che assieme ad altre 
mi ha autorizzato appunto nel ’76 a parlare di non-sense e di trattati 
stica parascientifica (70). 

Con Aquila - Bob Dylan (1979) del frascatano Angelo Liberati sia- 
mo in tutt'altra dimensione espressiva e tecnica. Dotato di una mano 
disegnativa straordinaria, Angelo, dopo aver abbandonato Roma (71), 
dov'era stato vicino a Silvio Benedetto, altro straordinario disegnato- 
re, di cui mi sono occupato nel volume precedente (72), ha cercato di 
aggiornare la sua ottica troppo aderente alla descrittività e di liberarsi 
dall'influenza del pittore argentino, ben evidente nei disegni degli anni 
Sessanta (L’urlo sessuale, 1968; Disegno erotico, 1969, nel quale addi- 
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(70) Così, dopo aver concluso il discorso su Mattia, scrivevo nella 
sottosezione Il documento sul catalogo della citata rassegna di 
Montauro: «Di tutt'altro segno l’ornitologia pittorica di Borrini, an- 
che lui irriducibilmente abbarbicato a codici figurativi. La sua cata- 
logazione parascientifica totalmente diversa da quella antropologica 
e quasi museografica (da Museo delle Scienze, per intenderci) di un 
Claudio Costa, rifà il verso alla trattatistica del settore con un quid 
di non-sense che viene spesso trasferito sui pennuti stessi, allorché 
il pittore giunge a manipolarli con interventi sapidamente motoristi- 
ci. Procedendo tra catalogazione fittizia e progettazione fantasiosa, 
Borrini non perde mai di vista la pittura, giungendo a realizzare con 
estremo rigore pittorico i suoi uccelli, rigore attraverso cui viene 
meglio evidenziata l'improbabilità d'una analisi scientifica nei con- 
fronti dei volatili da parte dell’uomo d’oggi, il quale nella realtà esi- 
stenziale fa del tutto per minacciarne la sopravvivenza» (cfr. G. Di 
Genova, Tipologia/topologia del figurativo degli anni "70 in Italia, 
cat. cit.). Per il pesce che vola si possono citare i precedenti di Max 
Ernst e di Margonari. 


(71) Dal 1970, infatti, si è trasferito a Cagliari. 


(72) Cfr. Generazione anni Trenta, pp. 169-171. 
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336 - Angelo Liberati: Fragole e sangue, 1978-79 
décollage, veline, inchiostri, matite colorate acrilici e pastelli su cartoncino, 
cem. 100x70. 


tra le strisce delle veline il volto della Monroe. 

È una soluzione che Liberati fa sua, la quale poggia su «un sottile 
gioco metalinguistico», sorretto da «una capacità notevole di trasfor- 
mare tutti i “media" in sicuri dati pittorici», come giustamente ha serit- 
to il critico sardo Salvatore Naitza (75), del quale tuttavia non condivi» 
derei, per quanto appena osservato, che la cifra connotativa di 
Liberati sia da ascrivere ad «una apertura sperimentale di tipo combi- 
natorio». Infatti lo sperimentalismo nasce da altre motivazioni, che 
portano l'artista a cambiar rotta anche in maniera radicale, al contra- 
rio di quanto fa il nostro, il quale, nonostante tutto, non rinuncia alla 
sua visione congeniale, incentrata sul dato iconico, che persiste anche 
quando lo sbiadisce, lo copre, lo frammenta, lo applica a collage, o lo 
macchia. Pertanto per il discorso combinatorio di Liberati, più che di 
un'apertura sperimentale, si deve parlare da un lato di un'eredità del 
sodalizio con Benedetto, artista tutt'altro che sperimentale e del quale 
ha condiviso, oltre l’urlo sessuale, anche la citazione del Cristo morto 
di Mantegna, e dall'altro di un imperativo categorico, 0, se sì preferi- 
sce, di un dettato volontario, per sfuggire i pericoli dell'innato virtuo- 
sismo esecutivo (76). 

Liberati i suoi «padri» se li è scelti tra i pittori che meglio risponde- 
vano alle sue inclinazioni, Luca Vernizzi il padre pittore l'aveva per na- 
scita e per tradizione di famiglia (77), Cresciuto tra l'odore della tre- 
mentina, i quadri del padre e gli incoraggiamenti dei nonni, come tanti 
altri figli d’arte si sentì chiamato alla pittura sin da ragazzo, tanto che 
le sue prime prove documentate risalgono al 1956, quand'era appena 
quindicenne (78). Già ventenne (Lomo con sigaretta, 1961) mostrava 
di essersi allineato sulla pittura di figura milanese, ma con un certo gu- 
sto per l'aneddotica esistenziale, che dall'interno di trattoria (JI brac- 
cio di ferro, 1961) si spostava all’interno domestico, con due giovani 
vestiti assorti che guardano assieme ad una donna nuda gli scacchi su 
una scacchiera sistemata sul tavolo per metà coperto da una tovaglia 
dove sono i resti di uno spuntino, mentre sul fondo un’altra donna 
nuda, seduta su una sedia, si sta infilando una calza (Due coppie, 
1963), tornava all’interno di un locale, dove un suonatore di chitarra 
sta bevendo (Il bicchiere della staffa, 1963), e poi si spingeva all'aper- 
to per immortalare sotto uno spicchio di luna donne e uomini giovani 
in maniche di camicia, cinque in tutto (Solstizio d'estate, 1963). 

Luca alterna opere di maggior definizione d'immagine (I bichkini 
nero, 1964; Arance, pere e limoni, 1965) a opere impostate su effetti 
di luce ed ombra più sciolti (Ragazza bionda, 1964; La testina di cre- 
ta, 1965), immagine che si fa più sintetica (Piccolo autoritratto, 1964; 
Laura, 1965) fino ad una sostanziosa plasticità (/l sombrero, La chi- 
tarra, 1965), rivelatrice di un'esigenza subito trasferita in ritratti in 
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(75) Cfr. S. Naitza, Liberati, Studio Spazzapan Spazio Alternativo, 
Stresa, luglio 1981, 


(76) E forse era proprio questo aspetto che, come scriveva in una 
lettera del 1989 ad Angelo, sfuggiva a Vespignani e gli faceva nascere 
la tentazione di una lettura in chiave psicanalitica: «Forse nient'altro 
ci si dovrebbe chiedere, di fronte ad una tecnica spontanea e a uno 
spartito di colori e materie dall'aria fin troppo “naturale”, come un 
fiore espanso in una bolla screziata. Allora cos'è che sfugge e resiste 
ad una lettura più attenta? Un fantasma ubiquo, sfumato, una legge- 
ra ma impercettibile contrazione della scrittura: lo sguardo deviante 
di Rembrandt, il mio sguardo? Ti dispiacerà, ma la tentazione di leg- 
gerti in chiave psicoanalitica è fortissima. E fortissimo è il sospetto 
che al centro dei tuoi interessi non siano tanto gli aspetti cangianti e 
le infinite combinazioni delle forme, quanto una “ferita” che ne sciu- 
pì le fattezze, e che ne trapassi la superficie. Sta di fatto che l’appa- 
rente cordialità di questi fogli dissolve presto, come la nebbia sul 
campo di un duello; e subito accorgi che di un duello si tratta, ap 
punto: un'accanitassima zuffa tra i lacerti di un museo personale, e 
la gran massa fluente e inorganica dei materiali plastici allo stato 
magmatico; tra Il sistema di comunicazione certo e collandato dei 
rotocalchi e del museo, e lo spazio che lo regge e ribolle come lava» 
(cfr. R. Vespignani, Angelo Liberati, Centro Culturale Mediterraneo 
Nouveau, Palermo, 1-14 aprile 1989), 


(77) Infatti egli è il figlio del pittore chiarista Renato, di cui mi sono 
occupato In Generizione primo decennio (cfr. pp. 162 e 505-506). 
Lo stesso Renato era figlio di Ettore, noto pittore decoratore liberty 
a Parma, e di Maria Teresa Cavalli, ed a sua volta pittrice, nonché 
cugina di Mirella Bentivoglio. 


(78) Questo per quanto riguarda la pittura, che con Paesaggio esti- 
vo, dipinto su cartone telato durante le vacanze in Versilia, perché 
per quanto riguarda il disegno cì sono pervenuti disegni precedenti 
(Studi di mani, 1954; Studio di mano, 1955). 


(172) Più che il dittico del 1982 è la coeva Metamorfosi a più scom- 
parti rettangolari: 5 verticali, di cui il terzo ed il quinto totalmente 
neri, sono sovrapposti alla sequenza dei 2 orizzontali. 


(173) Tutt'e tre le opere sono state esposte nella citata mostra del 
92 e riprodotte a colori, la seconda, ma con il titolo Donna in giallo 
(Ritratto di Rossana), per intero, le altre con dettagli, nel relativo 
cataloghino (cfr. M.A. Vito, Invito per un ritratto. Mostra di dipin- 
ti di Lorenzo Zampirotlo, Galleria M. Arte, Padova, 13-18 novembre 
1992), 


(174) Alla testa di tre quarti, posta davanti ad una testina a stucco col- 
locata al di sotto la ringhiera di un balcone con fiori (Ritratto di Ani- 
ta, 1994), sì contrappongono sia il volto immerso nel «rumore» visivo 
delle contrapposte soluzioni neoinformali del fondo (Ritratto di Mar- 
tino Ferrari, 1994), sia le teste collocate al centro di un trittico (Ri- 
tratto di Giorgio, mio figlio, 1995), o in una griglia a sei scomparti 
(Ritratto di Paola, Ritratto Tesio, 1995; Ritratto a Paola+Ritratto di 
Giorgio Rigato, dittico 1997), soluzioni che nel '98 si semplificano, sia 
in Ritratto a Carlo, in cui il volto del soggetto, mentre fuma, è collo» 
cato nel cielo plumbeo di un paesaggio livido, sia nelle ambientazioni 
in interni della triplicazione dell'immagine (trittico Ritratto Casta- 
gmolti), fino a sfociare in un ritorno alla tradizione della figura seduta 
emergente da un fondo buio (Ritratto a Fiorenza). 


(175) Antonietta Setari lo legge come uno specchio nel suo Lettura 
di un quadro: La madre (cfr. AA.VV., Lorenzo Zampirollo. Antolo- 
gica, Palazzo Boldrin, Lendinara, 29 ott.-13 nov. 1994, pp. 20-21). 


(176) Nel primo Adolfo Rossi in divisa e seduto alla scrivania è co 
locato sulla destra con alle spalle un angolo dell'interno della sua 
casa e per più della metà una scena di paese (donne e ragazzi sulle 
scale che portano ad una fontana dove altre attingono acqua), nel 
secondo, sempre sulla destra, è in piedi accanto ad Alberto Mario 
all'arrivo alla baia di New York, avendo alle spalle un gruppo di emi- 
granti in attesa su una piattaforma al bordo del mare ed in lontanan- 
za un gruppo di grattacieli. 


(177) La fondazione dei Fasci dei lavoratori siciliani era avvenuta, 
infatti, il 21 maggio 1893, L'opera, dopo essere stata presentata in 
anteprima a Padova nell’aula E. del Bo in occasione del dibattito 
sull'evento storico organizzato dalla CGIL della città veneta, con 
prolusione di Silvio Lanaro, il 21 maggio 1993 è stata sistemata nella 
sede della Camera del Lavoro di Palermo, come, tra gli altri quoti- 
diani, ha ricordato «Il Mattino di Padova» con un articolo di un cer- 
to rilievo di Maria Luisa Biancotto, la quale, tra l’altro, scriveva: 
«Della grande opera pittorica e del suo artista ha parlato Maria An- 
tonietta Vito. La tela (tre metri per due) dispone come in una sceno- 
grafia (sullo sfondo della Cattedrale di Palma di Montechiaro) i pro- 
tagonisti di quell'esperienza (le plebi contadine, i ritratti, ben rico- 
noscibili nei loro abiti borghesi, dei capi storici del movimento: Ga- 
ribaldi Bosco, Nicola Barbato, Bernardino Verro, i minatori delle 
solfatare) assieme allo straziante richiamo alla tragedia più attuale: 
la strage di Capaci. Il lutto delle donne al centro del quadro diventa 
anello di raccordo della tragedia antica con quella moderna e con- 
temporanea. Ma non mancano il gioco dei bimbi, il richiamo alla 
compenetrazione di vita e morte nell’umano destino raffigurato dal- 
la morte col volto di donna che ha in braccio un bambino, e l'allu- 
sione al rischio che il tempo cancelli di questa storia la memoria, 
come alludono le donne ritratte di spalle che sembrano assistere 
allo scempio come a uno spettacolo» (cfr. M.L. Biancotto, Un pitto- 
re veneto nel cuore del Sud. Resterà a Palermo la grande tela di 
Lorenzo Zampirollo, in «Il Mattino di Padova», Padova, 22 maggio 
1993, p. 56). A proposito dei corsi e ricorsi storici, aveva ragione 
Giambattista Vico. Dipinto e commento giornalistico sono senza 
dubbio un tuffo nel passato: infatti l'uno e l’altro potrebbero tran- 
quillamente essere datati anni Cinquanta. 


(178) Si veda, al proposito, il I tomo (pp. 355-358). 


(179) E su questa strada Zampirollo ha proseguito dopo il '99, in al- 
tri lavori, tutti senza titolo, appunto perché è difficile definire certe 
allucinanti organiche deformità. 


(180) Cfr. pp. 209-211. 


(181) Mi riferisco alle 12 sue tavole delle Memorie del Novecento in 
Sardegna, tutte costruite con stile simile alla tecnica del riporto e 
raffiguranti multiple scene di diverse ambientazioni, spesso con 
emersioni dei ritratti dei protagonisti, riprodotte nel calendario del 
2001 con commento di Manlio Brigaglia, da gennaio a dicembre così 
distribuite: La domenica di sangue, Cagliari si ribella, La Sarde» 
gna allo specchio, Contro la guerra, per la pace, A morte Emilio 

ussu, Michele Schirru l'anarchico sardo, La lezione di Gramsci, 


2138 - Angelo Liberati: Raffaello-Wenders, 1992 
acrilici, collage, veline e pastelli su tela, cm. 150x100. 


2139 - Angelo Liberati: Rembrandt-Antonioni, 1997 
collage, veline, inchiostri, matite colorate e pastelli su cartone, cm. 89,5x60. 


evocative (Omaggio al mio cane Ghibli, Frammento, 1995), a cui ap- 
partiene anche il pluripartito Senza titolo del ’99, nella serie di S. Tit 
degli ultimi tre anni del 900 Zampirollo ha via via attuato un'efficace 
rappresentazione del caos, ovvero di scene caotiche in cui, in coaguli 
dialettici di atmosfere, persistenze oggettive e spazi al limite della per- 
dita della consistenza con qualche spinta verso la deflagrazione s'ac- 
cavallano in dinamismi instabili, da cui nel 1999 sono nati, come filia- 
zioni dell’inquinamento, flaccidi organismi informi con pustole, grinze 
e macchie di sangue talora come appesi tra elementi conici color le 
gno, vere e proprie concrezioni disgustose scaturite da un visionari- 
smo marcato di un pessimismo senza riscatto, che va oltre a quello 
dell’ultimo Moreni ed è per certi versi tangente al ciclo Ratem di Ma- 
soni (179) 

Ritratti emergenti tra situazioni pittoriche aniconiche sono una co- 
stante anche della produzione di Angelo Liberati, come notato nel I 
tomo (180). Procedendo dal 1980 agli anni Novanta su tale percorso, 
anche lui s'è fatto coinvolgere da memorie storiche locali (181). Si 
trattava di elaborate tecniche miste del pittore frascatano trapiantato 
a Cagliari, nelle quali erano presenti «lacerti di un museo personale», 
aspetto che spinse Vespignani ad accostarle ai riporti di Rauschen- 
berg (182), senza tuttavia coglierne la particolarità del tutto estranea 
all’epocale onda citazionista, sempre più montante dopo lo tsunami 
del Concettualismo e del poverismo, tsunami che, una volta esaurito, 
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2140 - Roberto Roberti: Ascoltando, forse, una luce indebolita, 1986 
olio su tela, cm. 150x150. 
Coll. S. Fiocchi, Ascoli Piceno 


aveva messo in crisi il mercato a causa del vuoto di creatività in cui 
erano sprofondati sia gli artisti che i critici, i quali ultimi tentarono di 
rimanere a galla, aggrappandosi a quella sorta di postmoderno relitto 
del «ritorno all’ordine» pittorico, come ho avuto modo di stigmatizza- 
re nel XII capitolo. D'altronde Angelo non aveva bisogno di un ritorno 
alla pittura, da lui mai abbandonata. 

Differentemente (e successivamente) da Max Pellegrini, altro pit- 
tore che, come abbiamo visto nel capitolo X, aveva incardinato sin da- 
gli anni Ottanta il personale repertorio citazionista nel proprio univer- 
so, Angelo nel continuo rovello di liberarsi dai fantasmi dei propri pa- 
dri (183) e dal pericolo di cadere a causa della sua facilità disegnativa 
nell'illustrazione coniuga grammatica aniconica a sintassi iconica, sem- 
pre più per sfuggire al diluvio della crisi generale, che aveva finito per 
ripercuotersi nella sfera personale. Non a caso Dopo il diluvio s'intitola 
una sua tecnica mista del 1989, in cui le immagini (e le scritte) ancora 
sono affogate nelle stesure dei colori. Negli anni Novanta Liberati si af- 
fida alle ispirazioni combinate di pittura e cinema, nelle quali il disegno 
e la sensualità del nudo femminile, assieme alla scrittura, ritornano ad 
emergere (Senza titolo, 1989; I Smail Be Free, 1989-90; Pietà Rondani- 
ni, 1990; La bocca e le rose, Senza titolo, Raffaello-Wenders, 1992), l'ul- 
tima delle quali con il disegno di Enea che porta sulle spalle Anchi- 
se (184) di sottile simbolismo, per non dire di altri lavori contrassegnati 
dal leit-motiv dei volti (cicli La primavera del vento, Rembrandt, Rem- 
bmandi-Antonioni, 1992-93, ecc.). Tuttavia contemporaneamente le im- 
magini tornano ad essere obnubilate per le velature cromatiche, ed è il 
di Diirer-Signorelli-Antonioni (1992-93), di taluni Senza titolo del 
'93 e del dittico Berlinguer ti voglio bene (1997), quasi a dimostrazione 
delle affermazioni di Vespignani (e lui lo sapeva bene) che la pittura 
contemporanea «debba servire a ingarbugliare il mondo» (185). 

Roberto Roberti, che non è dotato di un temperamento grafico, in- 
vece amalgama le immagini con l’ambiente circostante, anzi le trae da 
esso formandole, secondo la sua poetica, attraverso l’uso «del colore 
come principale realizzazione della visione» (186). Ed è per tale sua 
prerogativa che egli avvia quella progressiva smaterializzazione di og- 
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2141 - Roberto Roberti: Come se nel vuoto quasi 
oscillasse... , 1991 
olio su tela, cm. 80x100. 


Oggi in Spagna, domani in Italia, La Sardegna sotto le bombe, I 
sardi nella Resistenza, La festa grande d'aprile, Nasce la Regione 
sarda, 


(182) In una lettera, pubblicata a mo’ di presentazione sul pieghevo- 
le di una mostra di Liberati, che iniziava con «Carissimo Angelo, 
m'accorgo che non è facile scrivere del tuo lavoro: è il quarto foglio 
che tiro via dalla macchina senza costrutto», Vespignani, tra l’altro, 
scriveva: «E sempre resta da chiarire in che modo queste immagini 
coinvolgono, arrivando a toccare, malgrado lo scialo (elegantissi- 
mo) dell'eclettismo, il nervo visivo della sensibilità individuale. Poi- 
ché, sicuramente, le citazioni a volte ossessive di van Eyck, di Gut- 
tuso, di De Chirico, di Vespignani (a proposito, grazie!) non sono 
voci ritualmente contrastanti di un dibattito meramente teoretico, 
argomentazioni per uno scazzo finale tra figurazione e astrattismo. 
Mi paiono piuttosto la zavorra (il “piombo”, credo che si dica in ter- 
mini di ingegneria navale) che permette alla tua imbarcazione d'in- 
clinarsi, senza rischio reale, nel vortice dei colorì, del gioco calligra- 
fico e diversivo dei riporti rauchemberghiani (sic). Né posso imma- 
ginare come puramente casuale il fatto che queste “memorie” di an- 
tichi artisti (di linguaggi “cristallizzati") appartengano senza ecce- 
zione al nobilissimo repertorio delle immagini incise, o disegnate in 
punta di penna, nero su bianco. Poiché il tratto d'inchiostro, lucente 
come carbon coke, si appoggia alla violenza panica del colore con 
uguale e opposta violenza, profittando in maniera fin troppo delibe- 
rata dei pieni e dei vuoti. Così l'occhio del gran pittore della Ronda, 
diventa grumo di rovi, nido di uccelli notturni; e cicatrice, e offesa» 
(efr. R. Vespignani, Angelo Liberati, Centro Culturale Mediterraneo 
Nouveau, Palermo, 1-14 aprile 1989). 


(183) Silvio Benedetto e appunto Vespignani. 
(184) Citazione dalle Stanze affrescate da Raffaello in Vaticano. 


(185) Mi riferisco alla metafora del pantano contenuta nella citata 
lettera di Vespignani, il quale, infatti, dopo aver citato dei versi di 
T.S. Eliot, così concludeva: «Come vedi non ho risposto a nessun in- 
terrogativo; qualcuno in più m'è cresciuto tra le righe. Forse non po 
teva essere altrimenti: invecchiando, mi pare che la pittura debba 
servire a ingarbugliare il mondo, piuttosto che a chiarirlo. A mesco- 
lare il fondo del pantano», E quanto tale pittorico ingarbugliamento 
del mondo fosse per Vespignani una pratica, l'ho segnalato in Gene- 


Oggi in Spagna, domani in Italia, La Sardegna sotto le bombe, I 
sardi nella Resistenza, La festa grande d'aprile, Nasce ta Regione 
sarda. 


(182) In una lettera, pubblicata a mo’ di presentazione sul pieghevo- 
le di una mostra di Liberati, che iniziava con «Carissimo Angelo, 
m'accorgo che non è facile scrivere del tuo lavoro: è il quarto foglio 
che tiro via dalla macchina senza costrutto», Vespignani, tra l’altro, 
scriveva: «E sempre resta da chiarire in che modo queste immagini 
coinvolgono, arrivando a toccare, malgrado lo scialo (elegantissi- 
mo) dell'eclettismo, il nervo visivo della sensibilità individuale. Poi- 
ché, sicuramente, le citazioni a volte ossessive di van Eyck, di Gut- 
tuso, di De Chirico, di Vespignani (a proposito, grazie!) non sono 
voci ritualmente contrastanti di un dibattito meramente teoretico, 
argomentazioni per uno scazzo finale tra figurazione e astrattismo. 
Mi paiono piuttosto la zavorra (il “piombo", credo che sì dica in ter- 
mini di ingegneria navale) che permette alla tua imbarcazione d'in- 
clinarsi, senza rischio reale, nel vortice dei colori, del gioco calligra- 
fico e diversivo dei riporti mauchemberghiani (sic). Né posso imma- 
ginare come puramente casuale il fatto che queste “memorie” di an- 
tichi artisti (di linguaggi “cristallizzati") appartengano senza ecce- 
zione al nobilissimo repertorio delle immagini incise, o disegnate in 
punta di penna, nero su bianco. Poiché il tratto d'inchiostro, lucente 
come carbon coke, si appoggia alla violenza panica del colore con 
uguale e opposta violenza, profittando in maniera fin troppo delibe- 
rata dei pieni e dei vuoti. Così l'occhio del gran pittore della Ronda, 
diventa grumo di rovi, nido di uccelli notturni; e cicatrice, e offesa» 
(cfr. R. Vespignani, Angelo Liberati, Centro Culturale Mediterraneo 
Nouveau, Palermo, 1-14 aprile 1989). 


(183) Silvio Benedetto e appunto Vespignani. 
(184) Citazione dalle Stanze affrescate da Raffaello in Vaticano. 


(185) Mi riferisco alla metafora del pantano contenuta nella citata 
lettera di Vespignani, il quale, infatti, dopo aver citato dei versi di 
T.S. Eliot, così concludeva: «Come vedi non ho risposto a nessun in- 
terrogativo; qualcuno in più m'è cresciuto tra le righe. Forse non po 
teva essere altrimenti: invecchiando, mi pare che la pittura debba 
servire a ingarbugliare il mondo, piuttosto che a chiarirlo. A mesco- 
lare il fondo del pantano». E quanto tale pittorico ingarbugliamento 
del mondo fosse per Vespignani una pratica, l'ho segnalato in Gene- 


razione anni Venti (cfr. pp. 431-432). Per quanto riguarda Liberati, 
nel primo lustro del 2000 egli prosegue in una serie di Senza titolo 
meno ingarbugliati, in cui il suo citazionismo artistico e cinemato- 
grafico convive con aggiunte cronachistiche di brani di titoli di quo- 
tidiani, ottenute a riporto e perciò con scritte all'inverso. 


Da Giorgio Di Genova pagg. 1268-1269-1270 
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MEMORIE DEL NOVECENTO IN SARDEGNA 


12 TAVOLE DI ANGELO LIBERATI - TESTI DI MANLIO BRIGAGLIA 


Quando finisce un secolo tutti gli 
avvenimenti e i personaggi del Paese e 
della Regione che hanno attraversato quel 
tempo, caratterizzandone lo scorrere e 
che solo in parte erano già storia e per il 
resto soltanto cronaca, diventano tutti 


definitivamente Storia, 


e DI mod] fà 


MERA 


Del secolo appena trascorso L'ANPPIA 
vuole ricordare la storia degli errori, delle 
persecuzioni, dei disastri e dei lutti 
che l'hanno segnato fino alla svolta 
democratica, costata milioni e milioni di 
morti, alla conclusione della sua prima 


metà; nella speranza che se è vero, come 


Pa LN 


Associazione Nazionale 
del Persequitati Politici Italhani Antifascisti 


viene insegnato, che la storia è maestra di 
vita, il ricordo valga da monito affinché la 
volontà di non vedere ripetersi quelle 
tragedie sia la nuova irrinunciabile 
prospettiva della storia a venire del nostro 
popolo, italiano e sardo, nella ritrovata 


democrazia e nella pace riconquistata. 


(181) Mi riferisco alle 12 sue tavole delle Memorie del Novecento in 
Sardegna, tutte costruite con stile simile alla tecnica del riporto e 
raffiguranti multiple scene di diverse ambientazioni, spesso con 
emersioni dei ritratti dei protagonisti, riprodotte nel calendario del 
2001 con commento di Manlio Brigaglia, da gennaio a dicembre così 
distribuite: La domenica di sangue, Cagliari si ribella, La Sarde- 
gna allo specchio, Contro la guerra, per la pace, A morte Emilio 

ussu, Michele Schirru l'anarchico sardo, La lezione di Gramsci, 


Oggi in Spagna, domani in Italia, La Sardegna sotto le bombe, I 
sardi nella Resistenza, La festa granite d’aprite, Nasce ta Regione 


sarda, 


da Giorgio Di Genova pgg. 1268-1269 


Con dodici tavole ricordato il Novecento 


la Nuova Sardegna — 04 gennaio 2001 pagina -1 sezione: 240RE 


CAGLIARI. Il primo sciopero generale della storia d'Italia seguito all'eccidio di Buggerru, la vicenda umana e politica 
di Antonio Gramsci, incarcerato nel 1926, la fama di Francesco Ciusa con la "Madre dell'ucciso", primo Premio alla 
Mostra internazionale di Venezia, e Grazia Deledda con il Nobel della Letteratura, Emilio Lussu e la Brigata Sassari. 
Sono alcune delle 12 tavole che, realizzate dalla Tema di Aldo Brigaglia, per il Comitato di Cagliari dell'associazione 
nazionale dei perseguitati politici italiani antifascisti, fissano le "Memorie del Novecento in Sardegna". Incentrato sulle 
lotte che hanno caratterizzato il secolo appena trascorso nell'isola, con il contributo dello storico Manlio Brigaglia e le 
illustrazioni di Angelo Liberati, il calendario 2001 racconta le vicende meno edificanti. «Del secolo appena trascorso _ 
si legge nella presentazione _ l'Annpia vuole ricordare la storia degli errori, delle persecuzioni, dei disastri e dei lutti che 
l'hanno segnato. Fino alla svolta democratica, costata milioni e milioni di morti, alla conclusione della sua prima metà. 
La speranza è che, se è vero - come viene insegnato - che la storia è maestra di vita, il ricordo valga da monito affinché 
la volontà di non vedere ripetersi quelle tragedie sia la nuova irrinunciabile prospettiva della storia a venire del nostro 
popolo, italiano e sardo, nella ritrovata democrazia e nella pace riconquistata». Concepito come un volume di storia, in 
cui la paragrafazione mensile si esprime con immagini e parole una complemento delle altre, il calendario può essere 
richiesto al Comitato dell'Associazione (070. 660661). Tra gli eventi e i personaggi del secolo anche l'anarchico 
Michele Schirru che - come scrisse L'Osservatore Romano - fu "Condannato a morte per aver pensato di uccidere 
Mussolini". Nelle "Memorie" anche il giovanissimo intellettuale cagliaritano Giaime Pintor, ucciso da una mina, e le 
medaglie d'oro Silvio Serra, di Cagliari, e Giovanni Maria Simula, di Ittiri. 


MICHELE SCHIRRU 
L’ANARCHICO SARDO 


‘Gondannato a morte per aver pensato 
di uccidere Mussolini”. Così il neutrale 
quotidiano pontificio, “L'Osservatore 
Romano”, darà la notizia della 
fucilazione di Michele Schirru 

Nato a Padria, in provincia di Sassari 
nei primi annî ‘20 Schirru è emigrato 
negli Stati Uniti, dove è entrato in 


contatto con gli ambienti anarchici 


Sarà un militante attivo e conosciuto, 


1) 13 febbraio 1930 sbarca a Le Havre, 


in Francia. Ha un 
uccidere Mussolini. A Parigi incontra 
Lussu in esilio. Temporeggia: fa una 


breve puntata în Italia 


rientra in Italia il 12 


inventato dal fascismo, il 28 maggio lo 


condanna a morte dopo un { 


nel quale — come ha scritro € 


Fiori nella sua afia — l'u 


sazio Angolo Ulti Testo Mart Brigegia 


testimone a carico è lui. Forse non 
vuole tornare in America col fallimento 
alle spalle. La mattina del giorno dopo, 


a Casal Braschi, viene fucilato. Aveva 


34 anni. 


A come «alienazioni 
B come «bellezza» 


C come «cibernetit@ 


Lo sconcertante 
alfabeto 

delle mode 
culturali 

di questi anni 
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Angelo Liberati 


i io naturale, ogni opera d’arte può diventa- 
i " dal golto di Napoli al David di Michelangelo, Tutta 


Venezia e tutto Raffaello possono essere intesi come kitsch, E 


minciato a circondarsi non di bellezza ma di surrogati di bel- 
lezza. Con l’arte genuina a portata di mano si è dato ad affer- 
rare, di quella, e sofisticazioni. Se il Louvre 
possiede una Gi lui in casa ne ha tre: sull’asci 

no di spugna, sull'astuccio di cuoio, sul piatto di po " 
Insomma le cose si sono messe alquanto maluccio per l'uomo 
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ngelo Liberati particolare dal dipinto precedente 


Angelo Liberati particola e dal dipinto precedente 
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Angelo Liberati Garcolire dal ino Sfecedente 


asce Li 
olare dal dipinto precedente 


(56) Il virtuosismo e l'abilità tecnica non sono mai stati sufficienti a 
fa i dell'arte. Perché il misterioso fuoco dell'arte s 
accende 


ni, come ho sottolineato in Generazione anni Dieci (cfr. pp. 360-361) 


varcare la sc 


abbisognano ben altre scintille, che mancavano ad Annigo 


e mancano alle matite ed ai pennelli di Tommasi Ferroni, rampoll: 


Riccardo Tommasi Ferroni 


di una pietrasantina famiglia di fonditori e fratello di uno scultore di 
buona tecnica, ma attardato ancora su una concezione ottocentesca 
(efr. Generazione anni Venti, nota 23 a p. 509). Proprio per questa 
carenza di scintille, Tommasi Ferroni è incapace, come il suo mae 
stro, di una qualsiasi evoluzione 0 di un benché minimo ripensa 
mento, per cui col passar del decenni, per ovviare a tali rovinose ca 
renze, ha puntato sul rimescolamento degli ingredienti, scambiando 
la pittura per una insalata, la quale risulta tanto migliore quanto é 
più ricca di varietà (le sue insalate mescolano Monsù Desiderio, 
Goya, Ingres, Burrì, David, la famiglia reale inglese e tanti altr rife 
rimenti ancora), giungendo a trasformare le sue tele in set cinema. 
tografici, anche esplicitamente (Italy in Agony, 1972), fino a ricor 
rere insistentemente, proprio come fanno certi registi mestieranti, 
oltre che al demoniaco, al nudo femminile, perfino in atto di mastur 
barsi (Susanna al bagno, 1967), in modo da solleticare i pruriti ero 
tici del pubblico, magari nascondendosi dietro il dito della citazione 
da Caravaggio, Rembrandt, Reni o del riferimento alla mitologia 
(Entr'acte, 1970: Interno, 1970-71; Venere, Marte è Amore, 1972 
Dalla vocazione di S. Matteo, 1973; Colpo di Reni, 1974; Giuditta, 
1976; Venere e Marte, 1979; Un bacio ancora, 1979-80; Pan è 
Siringa, 1982; L'Italia si fa anche col diavolo, 1987; Nudo di don 
na, Ruggero e Angelica, 1989; Ratto d'Europa, serie degli Stuti per 
Ratto di Proserpina» e degli Studi per «Prima della tempesta 
1900; Nesso e Diontira, 1990-91; Neiade e Tritone, Diana e Atteone, 
1991; Bacomnale, 1999). 


Piero Guccione 


Chiudiamo con un estratto da: 
Lamberto Pignotti 
Le Avanguardie Espropriate 
Marsilio editori 1973 


Proposto all’inizio di questo ciclo di incontri nel mese di ottobre 2012: 


(...) Sembra dunque che il tentativo di istituire una 
sintassi e un sistema di significati della pittura a partire 
da presupposti gestaltici sia poco convincente. Oltretutto il 
grosso equivoco risiede nel voler fondare una sintassi e un 
sistema di significati del linguaggio artistico una volta per 
sempre e senza tener conto del contesto in cui volta a volta 
il discorso si svolge. (...) 


(...) Meglio sarebbe impostare il problema a partire da 
premesse semiologiche, appoggiandosi a studi di ordine 
Iinterdisciplinare. In sostanza si tratterebbe di rintracciare 
Il codice usato da un certo pittore, in un determinato 
periodo artistico-culturale (...) 


